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3 Los Métodos y los Problemas de la 
1. | Paleobiología Moderna 


Por ANGEL CABRERA 


TV. — LOS PROBLEMAS DE LA ECOLOGIA — ADAP- 
TACION Y EFARMOSIS — LA RECONSTRUCCION | 
S DEL MEDIO | 


A Un hecho curioso respecto a los estudios paleobiológicos, 
es el valor que han tenido para conocer lo que era el mundo 
en otros tiempos. Los paleobiólogos de hace 30 años, no se . 
“preocupaban más que en estudiar los animales fósiles; pero el 
el paleobiólogo moderno ha querido estudiar el ambiente en 
que vivían, y de esa manera ha podido en cierto modo recons- 
 «truir el paisaje de los tiempos geológicos, con ayuda del estudio 
e de la fauna. Efectivamente, hoy se ve, cuando se estudia los 
animales vivientes, que hay una relación constante entre el ani- 
mal y el medio en que vive. Naturalmente, las teorías de Darwin 
3 y aun las mismas teorías de Lamark, han influído y hecho ver 
la importancia que tiene el estudio del medio, de la residencia IN 
de los seres vivientes, y se ha venido a sentar de un modo in- 17 
dudable el principio de que el ser vivo está en armonía con 
el medio en que habita. 
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Este hecho, que si quisieramos demostrarlo, nos llevaría 
muy lejos, pero que el que tiene nociones de biología conoce 
demasiado, es el que corrientemente se denomina adaptación 
al medio Yo soy poco aficionado a la palabra adaptación, 
pues a primera vista parece que cuando se habla de adaptación 
uno quisiera decir que hay algo en el animal de voluntario, 
alguna capacidad del animal de acomodarse al medio en que 
vive. Cuando al hablar de la persona, se dice que se adapta a 
la sociedad en que vive, reconocemos que hay algo en ella de 
voluntad para la adaptación. Aparte de esta falta de absoluta 
precisión en el término adaptación, tenemos que la adaptación 
se ha explicado de dos maneras: los neo-lamarkianos la expli- 
can por la influencia del medio sobre el ser; en tanto que los 
neo-darwinianos la explican por la selección natural. Yo no 
creo que estas teorías sean opuestas; al contrario, se comple- 
tan: las influencias del medio pueden ser el fenómeno causal 
y la selección el fenómeno conservativo. Evidentemente, si 
determinados animales dentro de una especie varían bajo la 
influencia del medio, esta variación será una ventaja para aque- 
llos animales que la presentan. Y que los que no la presentan, 
están expuestos a sucumbir. Creo por consiguiente que ambos 
fenómenos se completan, y estos dos fenómenos tienen sus de- 
tractores: los genetistas modernos que se oponen a ambas teo- 
rías, sobre todo a la teoría de la influencia del medio; pero hay 
que decirlo claro, se oponen por sistema, porque aseguran que 
la influencia del medio no está demostrada, pero sin embargo, 
confiesan que cuando ellos quieren en sus laboratorios obtener 
mutaciones, el único procedimiento que tienen, es producir una 


variación en las condiciones de vida de los seres, variaciones de 


temperatura, influencia de rayos ultravioletas, cambiar el gra- 
do higrométrico de las instalaciones en que se crían los animales, 
empleo de vapores de tabaco, etc., y por estos medios consi- 
guen mutaciones. Así se da el caso curioso de que el genetista 
Bauer en una serie de conferencias que dió el año pasado, en 
la primera se mostró anti-lamarkiano furioso, diciendo que 
Lamark estaba en bancarrota; y sin embargo, en su última 
conferencia decía que la única causa comprobada que hoy co- 
nocemos de las mutaciones, son ligeras variaciones de las con- 
diciones de vida en que se encuentra el ser, 


Según sus mismas palabras: “sólo en este pequeño gra- 
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nito de arena se puede admitir la teoría de Lamark'””. Ahora 


bien, este granito de arena constituye la base de toda la teoría. 
No nos podemos detener en las pruebas de casos de mutacio- 
nes hereditarias que se consiguen mediante variaciones en el 
ambiente; desde los experimentos de Tomer con la Leptino- 
tarsa, hasta los de Beebe, que ha conseguido estacionar en las 
tanagras el plumaje de bodas durante todo el año, dando a 
las aves un ambiente especial, y con temperaturas y alimentos 
adecuados, hay una serie de experiencias de laboratorios que 
indican que hay una influencia del medio, y por último, hoy 
está demostrado plenamente que incluso la influencia visual 
de los colores de las plantas y del terreno en que se producen, 
mediante alteraciones en las secreciones internas, en las hor- 
monas de determinados animales, determinan modificaciones en 
su color y forma. 

El cambio de color de ciertos peces, como el del camaleón, 
son consecuencia de fenómenos hormónicos, producidos por 
una excitación nervioso-visual, y en algunos peces los fenó- 
menos se hacen permanentes, como en los lenguados, y por 
consiguiente el animal cambia completamente de color, y ese 
color persiste mientras vive en las condiciones de coloración 
del medio que ha producido el efecto nervioso. 

Hay. muchos que creen que la adaptación sea una conse- 
cuencia de la influencia del medio. Pero la selección se contra- 
pone al efecto adaptativo. Hoy todas son hipótesis en discu- 
sión, y ésto unido a la falta de precisión del término adapta- 
ción hace que tal vez convenga en paleobiología usar el tér- 
mino efarmosis, vocablo que quiere decir, armonía con aquello 
sobre lo cual se está. Este término fué ideado en el año 1883 
por un botánico francés Vesque, y algunos botánicos que se 
ocupan de ecología de las plantas lo emplean, porque así no 
tienen que estudiar el mecanismo del fenómeno, no hacen más 
que sentar el hecho de que entre las plantas y el terreno hay 
una cierta armonía. 

En zoología, y en biología general, se podría por lo tan- 
to, emplear ese término. Efarmonía es la consecuencia del he- 
cho de que un ser armoniza con el medio en que vive. Si en 
la biología moderna sabemos que esto es un hecho, que el ani- 
mal y la planta del desierto tienen color peculiar, y que el aní- 
mal y la planta tiene determinados órganos para acumular hu- 


medad, y sí se puede decir que los animales que trepan son 
animales de bosque; que el animal que tiene aparatos de nata- 
ción es acuático, y no vive lejos del agua; el que tiene alas es por 
que vuela y no es exclusivamente terrestre; es lógico pensar que 
siempre ocurrió lo mismo, y entonces volviendo la oración 
por pasiva, conociendo los animales del pasado, podemos co- 
nocer el medio en que vivieron. 
Yo recuerdo siempre la figura de un maestro de la zoolo- 
gía, Matschie, fallecido hace poco, que cuando recibía colec- 
ciones de viajeros o naturalistas, miraba a los ejemplares y 
decía de qué región procedían, si esa región tenía rocas, si eran 
valles, si eran desiertos o estepas, antes de saber la localidad 


- de donde procedían, y eso hasta lo hacía con animales ya pre- 


parados, con cueros secos, con insectos, porque tenía la cos- 
tumbre de correlacionar los caracteres con el medio. Esta misma 
correlación puede establecerla hoy el paleobiólogo; conocien- 
do la estructura de los fósiles, se podrán conocer sus costum- 
bres y de ellas se podrá deducir en qué medios vivían. A nadie 
se le hubiera ocurrido pensar que el ictiosaurio era un animal 
terrestre, y que el pterodáctilo se arrastraba por el suelo. 

Cuando se descubrió el pterodáctilo, se creyó que era un 
animal acuático, y se creyó que el quinto dedo, enormemente 
prolongado, el que sostenía el ala, lo que sostenía era una aleta 
para nadar. Pero cuando se fijaron los paleobiólogos que tenía 
un esternón con una fuerte quilla central cayeron en la cuenta 
de que era un animál volador, lo que se confirmó cuando se en- 
contraron impresiones sobre piedra caliza con la conformación 
exterior del animal. 

Pero estos casos de duda, generalmente no se presentan, 
tanto en cuanto al medio en general, como en cuanto a los pe- 
queños detalles, que son los que reunidos constituyen el pai- 
saje. Puede restaurarse el aspecto de un país valiéndose de los 
animales fósiles, cuando se tiene presente el conjunto de la 
fauna fósil de aquel país en determinado período. El hallazgo 
de un solo ejemplar con determinados caracteres, puede pres- 
tarse a errores de más o menos bulto; así, el hallazgo de un 
animal acuático aislado en una región donde todo el resto de 
la fauna fósil fuesen animales terrestres, podría interpretarse 
como que aquel animal había sido atrapado por un animal 
carnívoro y llevado lejos del agua; pero si los animales acuá- 
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ticos se hallan en gran cantidad, es claro pensar que aquellos 
terrenos fueron, según se trate de animales de agua dulce o 
marinos, o una formación marina, o una formación lacustre, 
o una formación fluvial. 
Del mismo modo, si en una fauna fósil, en el conjunto 
de una determinada formación geológica, predominan anima-=. 
les cuya estructura revela que eran grandes herbívoros, lo ló- Cl É 
gico es pensar que eran praderas muy ricas en vegetación; y si 
estos animales tienen la dentadura dispuesta para comer hojas 
en gran cantidad, es lógico pensar, aunque no se encuentren 
estos vegetales, que tuvo que haber árboles con hojas. les 
En esto me he basado yo, cuando he sostenido en algunos 
artículos, que lo que hoy conocemos vulgarmente con el nom-. 
bre de pampas argentinas, (muy incorrectamente, porque las 
verdaderas pampas son las mesetas de la cordillera), hubo-de 
ser en otro tiempo regiones ricas en arbolado. Cuando he sos- 
- tenido ésto, me he apoyado en el conjunto de la fauna llamada 
por antonomasía, fauna pampera, porque en ésta fauna abun- 
dan la ““macrauquenia””, que tiene una pequeña trompa pare- 
cida a la del tapir, y que por consiguiente lo más probable 
es que la utilizase para agarrar pequeñas ramas de árboles, 
porque ningún animal provisto de trompa come en el suelo; y 
también abundan los mastodontes, de dentadura o sistema den- 
tario muy semejante a los elefantes actuales, y provistos de 
enormes defensas, que incluso en una de las especies son casi 
enteramente rectas, para hacer el oficio de barretas; y había 
también otros animales, como los toxodontes, cuya estructura 
parece revelar que viven en sitios verdaderamente ricos en ve- 
'getación; y claro está, al lado de estos animales encontramos * 
otros que parecen animales propios de praderas, por ejemplo: 
caballos fósiles, venados fósiles, exactamente iguales a los que 
hay hoy; y esos tipos distintos hace pensar que lo que hoy 
son las pampas, eran, no un país de bosques vírgenes como es 
el Brasil, pero sí algo parecido a lo que es hoy Entre Ríos, es 
decir, una región en que las praderas, ricas en gramíneas, al- 
ternan con lo que llaman los autores de geografía física, bos- A 
ques de parque, es decir, con isletas o pequeños bosquecillos | 
y algunos árboles bastante grandes. Pala 
Se ha discutido, en cuanto a los animales que vivieron 
aquí, en la región pampeana, como ocurre con el megaterio, 
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cómo podían vivir. Algunos creían que el megaterio vivía col- 
gado de los árboles, cosa absurda, puesto que era un animal 
tan pesado como el elefante, y alguien pensó que éste animal 
cavaba la tierra para comer raíces; pero sus molares son dis- 
tintos de los de los seres rizófagos, y además carece de incisi- 
vos, que sirven cuanto más grandes precisamente para arrancar 
y partir las raíces. Eso se ve en la mayor parte de los animales 
que se alimentan de raíces, como son los roedores; tienen cua- 
tro incisivos, los dos de abajo enormemente desarrollados para 
cortar las raíces. Además los molares del megaterio son cast 
absolutamente idénticos en su estructura a los molares de los 
animales folívoros, que son el canguro, por una parte, y el 
tapir por otra. 

Por otra parte, el hecho de que el megaterio tenga un 
enorme costillar, prueba que tenía una alimentación sumamen- 
te abundante; para afirmar que el megaterio se alimentaba de 
raíces, no basta el argumento de que no se encuentran rastros 
de árboles, porque era un animal tan grande, que si en realidad 
se alimentaba de raíces, tenían que ser de árboles gigantescos, 
de manera de que en el supuesto de que se alimentara de raíces, 
podríamos preguntar dónde estaban los restos de todas esas 
raices, y dónde los restos de los árboles que las produjeron. 

En una palabra, refiriéndonos al megaterio, parece que 
era un animal que se alimentaba efectivamente de hojas de 
árboles, y sus garras anteriores sumamente fuertes y podero- 
sas, nada tienen que ver con la alimentación de las raíces, pues 
muy bien podía usar estas garras para desarraigar los árboles. 

Algunos creyeron que el megaterio abría galerías debajo 
del suelo, pero es también un absurdo pensar que un animal 
tan corpuiento fuera a abrir túneles que podrían casi provo- 
car un hundimiento del terreno. Lo lógico es pensar que el 
animal cavaba para sacar la tierra del lado de las raíces, y tum- 
bar los árboles, es decir, hacer con las extremidades delanteras, 
exactamente lo que hace el elefante con los incisivos; y en 
cambio, cuando el árbol no era muy alto, el animal se colo- 
caba en dos pies, y con la lengua, que era muy extensible como 
la de la jirafa, lo que está demostrado por el estudio del ioides, 
alcanzaba las hojas. 

Y este es un argumento más para decir que hubo arbo- 
lado en el país. Del mismo modo se ha podido reconstruir en 


e 


E 3 
des | k ¿ 


CURSOS Y CONFERENCIAS SEN 457 


otros países, con más o menos aproximación, el paisaje, y has- 
ta el clima, y así podemos tener la seguridad de que el clima 
de la región que hoy llamamos la pampa, era benigno, agra- 
dable, y hasta fresco en la mayor parte del año, porque en- 
contramos que animales, que hoy sólo se encuentran en lo alto 
de la cordillera, como determinadas especies de venados y de vi- 
cuña, en los tiempos pampeanos vivían al lado de la laguna de 
Chascomús. Esto favorece a quienes estudian el aspecto del pai- 
saje en otros tiempos, para estudiar también cómo cambia el 
paisaje. 

Evidentemente, tuvo que haber períodos de sequía larguí- 
simos, no como las sequías de que nos habla Darwin, que du- 
raron algunos años, y que terminaba con gran parte de la caza 
de la Patagonia, sino sequías de siglos, que matan la vegeta- 
ción, que hacen que los animales de clima fresco tengan que 
desaparecer, y subsistan solamente ciertas formas de roedores, 
para los cuales el clima de la superficie del terreno es comple- 
tamente indistinto, porque viven bajo tierra, o como los guana- 
cos que son sumamente plásticos, que se acomodan a vivir 
en cualquier parte y tanto viven cerca del mar, como en 
lo alto de la cordillera en Catamarca; lo mismo que el puma, 
que es un animal igualmente plástico, que se acomoda a todo, 
y vive en todas partes. 

Los geólogos europeos han podido reconstruir el paisaje 
vulgarmente llamado glacial, de los tiempos cuaternarios, y 
han podido decir en qué época ese paisaje tuvo el aspecto de 
una tundra siberiana, y en qué época tuvo el aspecto de una re- 
gión africana, basándose sobre todo en las faunas, viendo que 
ha habido alternativas, épocas en que ha habido fauna de 


“carácter africano, luego parecida a la de las tundras, y luego 


de tipo parecido a la de las estepas. 

Estas faunas, naturalmente, como veremos en una de las 
clases próximas, no han variado caprichosamente como varía 
uno de ropa, sino a consecuencia de la evolución y de migra- 
ciones e inmigraciones de la fauna; y éstos cambios de la fauna 
han permitido al geólogo europeo restablecer en una forma 
ideal, pero bastante aproximada, los distintos aspectos que 
ofrecía Europa en éstas distintas épocas. Así, por ejemplo, 
el hecho de que en la Europa Central existiese, durante la 
época de los glaciares, el buey almizclado, que hoy solamente 
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vive en regiones donde hay nieves eternas, prueba que estas 
nieves llegaban a lo que hoy es el Sur de Alemania y centro de 
Francia. 

Los países del Norte de Europa, Norte de Alemania e Islas 
Británicas. han tenido períodos en que tenían una fauna más 
o menos parecida a la que hay hoy en Argelia y Tunez, y, 
naturalmente, al tener esta fauna, se puede asegurar que el 
paisaje tenía un cierto parecido con el paisaje de Tunez y Ár- 
gelia, puesto que la topografía de un paisaje está de acuerdo 
con su fauna. De este modo,. basándose en la ley de adapta- 
ción, en la ley de efarmosis, es como el paleobiólogo puede 
restaurar el paisaje, el medio, casi con tanta exactitud o más 
exactitud con que restaura el exterior del animal. Antes a ésto 
no se le daba importancia, pero hoy el estudio tiene cierto valor 
porque mueve entonces a la consideración y al análisis de de- 
terminados fenómenos, como los cambios climáticos, relacio- 
nados con cambios de posición del polo magnético, o con fe- 
nómenos peculiares a los distintos continentes. Por ejemplo, 
un problema con que los geólogos se enfrentan, es como ocu- 
rrieron en el hemisferio Sur las cosas, mientras había glacia- 
ciones en el Norte. ¿Correspondían entonces al Sur períodos de 
sequía, que serían los que extinguieron la flora? Téngase pre- 
sente que hoy ocurre un fenómeno parecido, primero que las 
estaciones son inversas en el hemisferio norte y en el hemis- 
ferio sur, y después que a un invierno riguroso en el norte 
corresponde un verano riguroso en el sur y a un verano be- 
nigno en el norte, corresponde un verano benigno en el sur. 

Este fenómeno climático que puede comprobar cualquiera 
con hojear la colección de un diario y comparar los grados 
de temperatura, el estado barométrico y termométrico a través 
de los años; este fenómeno que es fácilmente comprobable en esa 
forma estadística puede dar lugar a pensar que efectivamente, 
a las glaciaciones y fríos del norte, habían correspondido se- 
quías y agostamientos de la vegetación en nuestro hemisferio. 
Y tendríamos que del estudio del medio. derivado del estudio 
de los fósiles, podría sacarse conclusiones relativas al fenómeno 
climático y su correspondencia entre norte y sur. 

Estas son hipótesis que indican hasta dónde puede lle- 
gar el estudio de la ecología por medio de la paleobiología; 
se puede llegar hasta el detalle, saber, por ejemplo, si el terreno 


en que vivían los animales en aquellos tiempos, era un terreno 
fácil de socavar o difícil de socavar; se han encontrado en la 
- América del Norte lo que se llaman madrigueras de determina- 
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dos roedores, cuyos roedores se desconocen; pero se conocen 
las madrigueras porque se han encontrado concreciones que 
tienen la forma interior de un túnel y puede uno, estudiando 
las concreciones, averiguar la forma que tenía el túnel, y apli- 
cando las leyes mecánicas averiguar si correspondían a terreno 
blando o a terreno duro. De la misma manera se puede saber sí 
en un mar, del que no queden más que restos de moluscos fósiles, 
había rocas, o si era una playa arenosa; porque por ejemplo, 
cuando la playa es arenosa se conservan restos de gusanos, lo 
que indica que allí había arena. Y cuando era roca se conser- 
van los agujeros cavados abiertos por moluscos cavadores, y 
aún, se ha llegado a descubrir las rocas con las galerías y mo- 
luscos fósiles dentro. 


He venido hablando de los fósiles con preferencia sólo a 
animales, pues con las plantas fósiles el paisaje es fácil de re- 
construir. Se puede restaurar casi perfectamente el paisaje cat- 
bonífero y es precisamente porque la hulla no es más que ve- 
getación fosilizada; así se puede estudiar su estructura y res- 
taurar la forma de los árboles que se han convertido en car-. 
bón de piedra. Se puede saber que los bosques carboníferos, 
eran de tipo pantanoso, porque debajo de ellos se encuentran 
pizarras esquistosas y allí se encuentran impresiones de vege- 
tales o animales que vivían en el agua o terreno pantanoso, 
no sólo batracios y peces, sino impresiones de insectos, pues 
hay especies de éstos que viven en regiones pantanosas; pero 
lo que no se encuentra son animales terrestres, reptiles terres- 
tres. Indudablemente había en aquella época reptiles terres- 
tres, por lo menos batracios, y sin embargo, no se encuentra 
ningún ser terrestre, lo cual prueba que el fondo era panta- 
noso. : 


¿Cómo es que yo me permito afirmar que había reptiles 
terrestres? Es porque en los períodos siguientes hubo reptiles UR 
bien evolucionados, y no es permitido pensar que surgieron de 0: 
pronto de la nada. En Rusia y en el sur de Africa se encuentran 30 
reptiles del tamaño del buey, y perfectamente evolucionados 
cuyos antecesores vivieron en el período carbonífero, y cuyos 


restos no se conservan, porque tampoco. se conserve an 

mentos. 

| De este modo, 'el paisaje les bosques carboníf r 
puede reconstruir con su flora y fauna casi como un p: 
actual a la vista del dneuaicnto actual. 


F isla sl 
IN 


E 


“solución; hombres que habían acudido de todos los puntos del. 


COOPERACION LIBRE 


Por NICOLAS REPETTO 


La lección de hoy la consagraremos al estudio de las dí- 


wersas clases de cooperativas. En mi primer viaje a la ciudad de 


importancia no residía en sus virtudes aparentes, sino en el % 
conocimiento profundo que tenían de los problemas del mo- 
mento y en el sano propósito que los animaba de llevarles una 


país, que habían hecho un viaje largo y penoso y que se con- 
gregaban en una modesta casa para proclamar la indepen- 


“dencia de una nueva nación. Esta proclamación se hizo en una AA 


pequeña y modestísima sala, que si la comparáramos con esta 
amplia aula, nos mostraría la distancia que media entre un 

ranchito modesto y un suntuoso palacio. La misma emoción 
y el mismo sentimiento que experimentan los argentinos cuan- 
do evocan aquel ranchito tucumano, deben experimentar los . 


cooperadores de verdad cuando evocan la imágen de aquella 


0 modesta casita, de aquella mínima tiendita de la calle del Sapo, 
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que fué la cuna del movimiento cooperativo, movimiento que 
se ha difundido, extendido y diversificado en tantas formas, 
que resulta realmente imposible enumerarlas o clasificarlas 
para darlas a conocer en una sola lección. 

; En 86 años la cooperación se ha extendido enormemente, 
las sociedades cooperativas se han multiplicado al infinito, 
sus formas de acción han adquirido aspectos múltiples, pero 
todas esas formas distintas de sociedades cooperativas pueden 
ser consideradas como organizaciones que tienen esta caracte- 
rística común; son asociaciones de carácter popular, que persi- 
guen fines de bien común, realizando, por procedimientos de- 
mocráticos, las grandes reglas, los grandes principios instituí- 
dos por los ““pioneers'”* de Rochdale. Aquí está, como Vdes. ven, 
el principio de una definición. En la primera clase dijimos que 
no era necesario definir la cooperación, pues la definición ven- 
dría espontáneamente, naturalmente, a medida que avanzá- 
ramos es el estudio y en el conocimiento de la materia. Ahora, 
ya me parece que estamos bastante adelantados para anticipar 
esta definición rudimentaria: la cooperación es una forma de 
asociación que persigue fines de bien común, y los realiza me- 
diante una organización democrática basada en los principios 
básicos sentados por los “pioneers”” de Rochdale. No obstante 
el inmenso desarrollo que han alcanzado en todo el mundo, 
las cooperativas no sólo mantienen, sino que afirman cada vez 
más el carácter de uniones de pequeños esfuerzos para fines de 
bien común. De éstas cooperativas está, como ya he dicho, 
absolutamente excluido el lucro, la ganancia, el dividendo, y 
ésto nos permite señalar el siguiente contraste. En una empresa 
de ferrocarriles, por ejemplo, los accionistas no tienen en cuen- 
ta ni les interesa sino el dividendo que perciben, el dividendo 
que puede pagar la empresa. Para este accionista las otras cir- 
cunstancias son de un orden secundario, lo que le interesa es el 
dividendo; el servicio que presta el ferrocarril, la regularidad 
y exactitud con que marchan los trenes, o su puntualidad, eso 
es una cuestión secundaria, pues lo que le preocupa en primer 
lugar es el dividendo. En una cooperativa, en cambio, a los 
socios no les interesa el dividendo, no les interesa la ganancia, 
lo que les interesa es la buena marcha del tren cooperativo, lo 
que les interesa es que se realicen de una manera satisfactoria 
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los fines de la sociedad, que todo marche de acuerdo al senti- 
miento inspirado por un interés colectivo. E 

- Con lo que “acabo de decir y lo que he dicho anterior- 
mente, quedan reunidos algunos elementos que nos permitirán 
entrar ya con más provecho al examen de una nueva definición. 
Es la dada por un agrónomo canadiense, el profesor Tood, 
quien ha definido la cooperación en estos términos, (les ruego 
que traten de fijarse en los tres elementos principales de esta 
definición); dice Mr. S. E. Tood: “La cooperación es una 
asociación de hombres modestos y desinteresados”, primer ele- 
mento; “que tiene por objeto comerciar colectivamente los ar- 
tículos de su consumo o producción”, segundo elemento; '“y 
organizada en forma tal que los asociados se distribuyen los 
beneficios en proporción al uso que hacen de la sociedad”, ter- 
cer elemento. Están los tres elementos: hombres modestos y 
desinteresados que quieren comerciar colectivamente su consu- 
mo o su producción, y que todo ésto lo hacen de tal manera 
que distribuyen los beneficios en proporción al trabajo o a la 
ocupación que cada uno como socio da a la sociedad. El factor 
capital. dinero, queda, por lo tanto, colocado aquí en un se- 
gundo plano; los beneficios, las ventajas no se distribuyen en 
proporción al capital que cada uno tenga, sino a la cantidad 
de trabajo o al monto de los negocios que realiza con la so- 
ciedad. 

Esta definición de Mr. Tood sería completa, sería real- 
mente ideal, si Mr. Tood hubiera podido abarcar en su defi- 
nición todas las formas que ha asumido la cooperación, todos 
los aspectos en que se ha diversificado el movimiento coopera- EA 
tivo. Mr. Tood se refiere exclusivamente a “comerciar colec- AU 


. / e A DA: 
—tivamente los artículos de su consumo o de su producción”, EN 
pero es que la organización cooperativa se ha extendido a otra. cd 
clase de actividades. Las cooperativas ya no son solamente 03 


de consumos personales, ni de producción; hay cooperativas : 180 
de servicios, que tienen una importancia muy grande, y de las de 
cuales podría señalar una, que me parece de una factura, ins- y 
piración u origen exclusivamente argentino. Me. refiero a las 
cooperativas de ómnibus, de las cuales una ha funcionado 

con gran éxito, aquí en Lanús Oeste, donde existe un número 
considerable de vecinos, tres o cuatro millares, que todos los 

días tienen necesidad de trasladarse a Avellaneda, donde tra- 
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bajan. Concibieron la idea de organizar una cooperativa de 
grandes omnibus para hacer los viajes de Lanús Oeste-A ve- 
laneda y viceversa: reunieron el capital, adquirieron los óm- 
nibus, todo eso entró en servicio, funcionaba con una regu- 
laridad perfecta, a entera satisfacción de los socios, pero mo- 
lestaba a algunas empresas capitalistas que explotan líneas con- 
currentes, empresas que cuentan con el padrinazgo de persona- 
jes políticos influyentes. Un día subió a uno de estos ómnibus 
cooperativos, un inspector que requirió de todos los viajeros 
la presentación del carnet que los acreditaba como socios de la 
cooperativa y que en ese carácter viajaban en los ómnibus. Uno 
de los pasajeros, socio de la cooperativa, había olvidado su 
carnet, y el inspector denunció el hecho ante la autoridad co- 
trespondiente. Esta consideró que la cooperativa violaba sus 
propios estatutos y las leyes a que se había acogido, y entonces, 
no sólo le fué quitada la personería jurídica a esa cooperativa, 
sino que le fué prohibido seguir funcionando. Y en todo ese 
manejo intervinieron algunas influencias, como ya les digo, 
influencias políticas, muy poderosas desde luego, ya que han 
podido determinar semejante solución. 

Este es un tipo de cooperativa de servicios, en ella no 
hay ningún consumo personal; es un servicio, como el que 
prestan las cooperativas de peluqueros, tan comunes en Ingla- 
terra. Aquí se trata de cooperativas de servicio, que Mr. Tood 
no las ha podido comprender en su definición, porque proba- 
blemente el no ha querido abarcar sino los hechos más impor- 
tantes en el dominio de la cooperación. El dice en su defini- 
ción, que la cooperativa es una asociación de hombres modes- 
tos y desinteresados, pero es preciso advertir que con el andar 
del tiempo han llegado a formar parte integrante de las coope- 
rativas entidades que no son precisamente hombres. Las coope- 
rativas mayoristas no están formadas por hombres; los socios 
de una cooperativa mayorista son cooperativas. Hay además 
cooperativas en las cuales no entran para nada los hombres, 
sino que entran entidades jurídicas; por ejemplo, la coopera- 
tiva fundada y organizada por la ley francesa para explotar 
fa energía eléctrica de las cascadas del Ródano. Es una coope- 
rativa de la cual no forman parte hombres, son todas perso- 
nas, son el gobierno francés, son las municipalidades por cuya 
Jurisdicción pasarán los cables que llevan la energía eléctrica 
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desde las cascadas del Ródano hasta París, son los estableci- 
mientos industriales que necesitan de la corriente eléctrica. 


En esta cooperativa nadie podrá obtener directamente la 
corriente eléctrica para iluminar su casa, cada uno deberá to- 
mar esa corriente de la municipalidad asociada a esta gran co- 
operativa. Así es que si nosotros completamos la definición 
- de Mr. Tood agregando al comercio o a la producción de ar- 
tículos de consumo, los servicios cooperativos, si ampliamos 
un poco el concepto reconociendo que también pueden for- 
mar cooperativas entidades que no son personas individuales, 
aisladas, sino otras cooperativas O municipios, o gobiernos de 
provincia, o gobiernos de la Nación, si ampliamos todo eso, 
entonces la definición de Mr. Tood resulta una definición acep- 
table. Esta definición de Mr. Tood, no comprende tampoco 
las cooperativas de trabajo, de las cuales también nuestro país 
acaba de dar el ejemplo práctico de una sumamente interesan- 
te. Es una cooperativa de descargadores, de gente que hará su 
trabajo principalmente en la aduana, una sociedad en la cual 
no intervendrán sino los socios, a cuyo cargo estarán todas las 
tareas, desde los despachos aduaneros, — un trabajo que parece 
más bien de oficina — hasta la descarga de los bultos y la carga 
en los vehículos. Esta cooperativa tiene consignado en sus es- 
tatutos el propósito de ocuparse de trabajos de pavimentación; 
todo eso, vuelvo a repetirles, será trabajo hecho por los pro- 
pios socios. 


El rasgo verdaderamente saliente y específico de las or- 
ganizaciones cooperativas, es ser sociedades que persiguen fines 
de bien común y sin ningún propósito de lucro, Podemos agre- 
gar ahora a ese primer elemento, otro elemento nuevo, y es 
el principio descubierto por el Arquímedes de la cooperación, 
por aquel obrero urdidor Carlos Howarth, mencionado en la 
primera clase, principio según el cual en las cooperativas los 
beneficios o las utilidades han de distribuirse en proporción 
al consumo o al trabajo de cada cual. Ese es un principio muy 
importante, es la segunda característica de esta clase de socie- 
dades: hay que distribuir las utilidades en proporción a la 
actividad o a los servicios que cada socio reclama de la socie- 


dad. En proporción a lo que consume, sl es una cooperativa 


de consumo; en proporción a lo que vende, si es una coopera- 


tiva de venta; y en proporción a lo que trabaja, o al producto 
de lo que se trabaja, si es una cooperativa de trabajo. 

Es interesante ver como el principio de Carlos Howarth, 
la segunda característica de la sociedad, ha sido aplicado en 
nuestra ley nacional de cooperativas, ley que la proyectó el 
Dr. Justo, y ha sido sancionada exactamente como la proyectó 
su autor. Las utilidades, dice el inciso 17 del artículo 2* de la 
ley argentina, se distribuirán: a) En las coperativas o seccio- 
nes de consumo, en proporción al consumo hecho por cada 
socio. (Habíamos dicho ya, que los ““pioneers””, desde el princi- 
pio de su organización, establecieron que las utilidades o el 
excedente del consumo, se distribuirían entre los socios, en pro- 
porción, a prorrata de su consumo, de manera que el que hu- 
biera consumido más, recibiría más veces tantos peniques por 
cada chelín que hubiera gastado). b) En las cooperativas de 
producción, en proporción al trabajo hecho por cada uno. c) 
En las cooperativas o secciones de adquisición de elementos de 
trabajo y de transformación y venta de productos, en propor- 
ción al monto de las operaciones de cada socio con la sociedad. 
d) En las cooperativas o secciones de crédito, en proporción 
al capital. Sólo en este último caso la ley se aparta del princi- 
pio de Howarth, y se aparta por razones obvias. Algunos han 
hecho esta pregunta: ¿por qué en las cooperativas de crédito 
las utilidades no se distribuyen en relación a los préstamos que 
han recibido los socios, en proporción al uso que los socios han 
hecho de los préstamos? Pero es evidente que si un hombre, 
un trabajador, un empleado, lleva sus ahorros a una coopera- 
tiva de credito, es para que ese ahorro obtenga un interés; si : 
el interés del dinero ahorrado sirviera principalmente para ser 
distribuido entre los que han recibido los préstamos, es evi- 
dente que el ahorro ya no tendría ningún interés en invertirse 
en la cooperativa, y entonces iría a buscar inversiones en las 
otras Organizaciones financieras de orden capitalista. 

Veamos ahora las diversas clases de cooperativas. Yo no 
podré esta noche enumerarlas todas porque esa sería una tarea 
de nunca acabar. Podríamos dedicar toda una clase en enu- 
merar cooperativas, pero lo importante es precisamente enten- 
der bien en qué consisten, cuál es el fundamento de las formas 
más comunes, pues comprendido bien todo eso, entonces lo 
demás viene por sí sólo. La primera gran categoría ya la cono- 
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cemos, son las cooperativas de consumo, son las que los ingle- 
ses llaman sociedades de distribución. Las cooperativas de con- 
sumo se organizan para proveer a sus socios de artículos de 
consumo personal. La cooperativa de consumo no provee de 
tirantes de hierro, ni de puertas, ni ventanas, ni balcones; pro- 
vee de artículos de consumo personal,.y lo hace generalmente 
a los precios corrientes de la plaza. Cobra al contado, y esos 
artículos o esos valores de uso, la cooperativa los adquiere en 
el comercio mayorista, o directamente en las fábricas que los 
producen, o en el almacén o cooperativa mayorista, o los im- 
porta. A veces la cooperativa de consumo tiene un ramo de 
producción. Hemos visto como en Bélgica las cooperativas de 
consumo, muy a menudo tienen una panadería anexa. En In- 
glaterra algunas cooperativas, no muy grandes, tienen en co- 
mún una fábrica de jabón, pero en general las cooperativas de 
consumo adquieren ya elaborados los valores de uso que distri- 
buyen a sus socios. Los adquieren, como he dicho, en el co- 
mercio mayorista, en las fábricas directamente, o en la coope- 
rativa mayorista o los importan. Insisto nuevamente en que 
en la panadería anexa a un cooperativa de consumo, o en las 
mismas fábricas de productos de las cooperativas mayoristas, 
el personal de oficina, el personal técnico, el personal obrero, 
trabaja en las condiciones corrientes de la sociedad capitalista 
en que vivimos, está sometido a las mismas condiciones de tra- 
bajo. En una de esas cooperativas puede alguna vez hacerse 
alguna concesión especial a su personal; pero en general las 
condiciones equivalen, son exactamente las mismas; el régimen 
que impera para el personal dentro de esos establecimientos de 
producción cooperativa, es un régimen capitalista. Todas estas 
secciones de producción de una cooperativa de consumo, no de- 
ben ser confundidas con las verdaderas cooperativas de pro- 
ducción, de las cuales vamos a hablar dentro de un momento. 
Una cosa es una cooperativa de producción, organizada por 
obreros que trabajan ellos y que son ellos dueños de todos los 
implementos, máquinas, materias primas y que se distribuyen 
sólo ellos el producido del trabajo. Otra cosa es que una coope- 
rativa de consumo instale su propia fábrica para producir al- 
gunos de los artículos que consume en vasta escala, que le con- 
viene más, por eso mismo, fabricarlos, que adquirirlos. Con- 


viene distinguir bien estas dos cosas: una cosa es una coopera- 
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tiva de producción y otra cosa es una sección de producción de 
una cooperativa de consumo. En esta última forma, la casa, el 
taller, la fábrica, etc.. no son de propiedad de los obreros que 
trabajan en ellos. Creo haber dicho ya lo suficiente para que 
esto quede bien aclarado. 

Estas cooperativas de consumo, que venden al contado 
y al precio de la plaza, distribuyen las utilidades en propor- 
ción al consumo de cada socio. Las utilidades provienen de 
ésto: se compra al contado en los comercios de producción, fá- 
bricas, cooperativas mayoristas sí las hay, o en el extranjero, 
en las mejores condiciones de precio, y luego se vende o se dis- 
tribuye a los socios, también al contado, al precio corriente 
de la plaza. Hay por lo tanto un margen grande entre lo que 
ha costado adquirir las cosas y lo que se ha cobrado para dis- 
tribuir las cosas. De ese margen, la cooperativa deduce lo que 
ha gastado para la recepción y distribución de las cosas. Cuan- 
do las cosas llegan a la cooperativa, hay gastos: el personal 
debe ponerlas en estanterías especiales donde hay que conser- 
var todo eso; hay después que empaquetar, hay que expedirlas, 
enviarlas, ponerlas al alcance de los socios que las soliciten. La 
cooperativa deduce de este margen, de esta diferencia entre lo 
que le han costado las cosas y el precio a que las ha vendido, 
deduce todos esos gastos, y después queda un saldo, ese saldo 
es la utilidad, utilidad que se distribuye entre los socios en pro- 
porción o a prorrata de lo que ellos han consumido. Las co- 
Operativas mayoristas, Vdes. ya saben lo que son; las coope- 
rativas mayoristas son cooperativas de cooperativas. Son so- 
ciedades cuyas unidades están constituídas por cooperativas de 
consumo. Realmente, los tipos o ejemplos clásicos de esas so- 
ciedades, son las cooperativas mayoristas inglesas, escocesas, 
alemanas, en fin, todas esas de las cuales ya hemos hablado al 
ocuparnos del movimiento cooperativo de esos países. En al- 
gunos países estas cooperativas mayoristas tienen un carácter 
autónomo. Son la reunión de las cooperativas de consumo que 
quieren formar parte de la mayorista. En Inglaterra es así, y 
ahora justamente la mayorista inglesa realiza un gran movimien- 
to de propaganda a fin de que no quede una sola cooperativa 
de consumo en Inglaterra que no se provea en la mayorista. 
En otros países las mayoristas no son entidades autónomas, 
son resortes creados por la misma federación de cooperativas, 
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que se constituye en el proveedor de las cooperativas federadas. 
En Inglaterra, Escocia, Alemania, Francia, Austria y Bélgica 
las cooperativas mayoristas son sociedades autónomas; en Sui- 
za, Hungría, Noruega, etc., forman parte de la respectiva fede- 
ración nacional de cooperativas. 

Veamos ahora las cooperativas de producción, las famosas 
fábricas de los trabajadores: el ferrocarril para los ferroviarios, 
los buques para los marineros, las panaderías para los pana- 
deros, ese concepto más o menos trascendental que nació en 
los albores de la cooperación. Vimos ya cómo los obreros so- 
metidos a las nuevas condiciones creadas por la revolución in- 


dustrial del siglo XVIII, creyeron librarse, o por lo menos defen- 


derse, refugiándose en organismos propios, de un tipo más o 
menos comunista. De ese régimen naciente, esos hombres quií- 
sieron defenderse por medio de organismos o sociedades que 
copiaban un poco el tipo del comunismo medioeval, de donde 
ellos procedían. Y recordarán Vdes. lo que dijimos cuando 
hablamos de aquel proyecto del ministro francés Louis Blanc, 
que había tomado con mucho entusiasmo estas cooperativas 
nacionales, estas cooperativas de producción subvencionadas o 
ayudadas financieramente por el Estado. Esto dió un gran im- 
pulso a esta idea más o menos generosa, pero no práctica por 
que prescindía de las realidades sociales y económicas del mo- 
mento. Esas cooperativas tomaron algún impulso, se desarro- 
llaron algunas en Francia y otros países, pero vimos después 
cómo esas cooperativas o se atrofiaban o desaparecían, y otras 
se transformaban en simples sociedades anónimas de tipo ca- 
pitalista. Justo las ha caracterizado tan bien, en una forma tan 
simple y con tan pocas palabras, que francamente yo creo que 
no podría hacer nada mejor que leer esas palabras, pronun- 
ciadas en una conferencia el año 1897, me parece, hace ya 34 
años, por consiguiente, y ellas son una prueba de la clarivi- 
dencia de aquel hombre, que frente a problemas complejos sa- 
bía descartar al instante la hojarasca inútil para descubrir lo 
realmente fundamental de los mismos. 

“* Las cooperativas de producción, dijo Justo, se pro- 
ponen realizar la fábrica de los trabajadores, por ejemplo, la 
vidriería de los vidrieros, o la tenería de los curtidores, aso- 
ciaciones autónomas de obreros colectivamente propietarios de 
sus medios de producción, que trabajan bajo la dirección que 
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ellos mismos se dan y conservan el producto íntegro de su tra- 
bajo. Suprimiendo al capitalista, que personifica la explo- 
tación, estas asociaciones parecen realizar el ideal del trabajo 
productivo y libre”. Ya me referí en la primera clase y enu- 
meré algunas de las circunstancias que traban en una forma 
realmente invencible el desarrollo de estas sociedades; dije que 
era imposible que estas cooperativas de producción pudieran 
prosperar, porque la evolución industrial ha creado unidades 
industriales tan enormes, tan fantásticamente grandes, que los 
obreros que trabajan en ellas no tendrán jamás suficiente ca- 
pital para fundarlas. Los establecimientos industriales moder- 
nos, que persiguen naturalmente la reducción del costo de pro- 
ducción, dan a sus medios de trabajo una expansión enorme. 
Los grandes, los formidables establecimientos industriales son 
los que hoy pueden trabajar con provecho. De manera que, 
¿de dónde van a sacar los obreros que trabajan en esos esta- 
blecimientos, los capitales necesarios para establecer su fá- 
brica propia de acuerdo a la técnica moderna? Señalamos en 
aquella lección, otra circunstancia, otro factor que traba la 
prosperidad de estas sociedades, y era un factor psicológico. 
Nosotros dijimos, refiriéndonos a la observación hecha por 
un economista inglés, que entre los obreros hay una tendencia 
marcada a no reconocer aptitud, a no someterse a la dirección 
y a la disciplina, cuando esta dirección y esta disciplina proce- 
den de hombres de su misma condición económica y de su 
misma clase social. Dijimos que los obreros están expuestos a 
dejarse sugestionar, o a acatar las Órdenes, o someterse a una 
disciplina, cuando ésta procede de hombres de una categoría 
social, de una condición social distinta: diplomados, univer- 
sitarios, hombres de cierto prestigio social. Esa gente puede so- 
bre ellos mucho más que un hombre de su propia clase, por 


_más inteligente y capaz que sea el hombre de su clase. Claro 


que estas cosas se han ido atenuando con el tiempo; yo no po- 
dría afirmar todo esto tan categóricamente como lo hizo Torold 
Rodgers hace 70 años, pero así mismo, la observación es agudí- 
sima, y puede ser considerada como una observación funda- 
mental. Con todo esto puede uno explicarse las dificultades 
que encuentran estos establecimientos, estas fábricas, estas co- 
Operativas de producción, de propiedad de los obreros. 

Se habla a menudo de las cooperativas de producción en el 
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campo; no hay tales cooperativas, no hay que confundir, por 
ejemplo, la práctica que es corriente en los países lecheros, en 
Dinamarca y también en la Argentina, la práctica que es co- 
rriente entre algunos tamberos de instalar una cremería coope- 
rativa, una mantequería cooperativa, una fábrica de caseína 
cooperativa; pero esos son lecheros que llevan la leche orde- 
ñada por ellos mismos a una usina cooperativa para transfor- 
marla en crema, en manteca, en queso o caseína. Eso no es una 
cooperativa de producción, eso es sencillamente una usina coope- 
rativa para transformar una materia prima extraída por medio 
del trabajo de cada uno de los socios. No es esto lo mismo que 
la fábrica de los trabajadores. Supongamos una sociedad de 
producción, una cooperativa de calzado: los trabajadores ma- 
nejan materia prima que no han producido ellos, que ha sido 
comprada, que procede de otras partes. Es muy común en Ale- 
mania que los productores de patatas instalen pequeñas des- 
tilerías cooperativas para hacer alcohol, o sino hornos y estu- 
fas cooperativas para esterilizar las patatas. Allí la gente, bas- 
tante inteligente, hace con las papas una operación previa, que 
nosotros todavía no hemos aprendido a hacer. La papa brota 
al cabo de cierto tiempo, y su transporte es más costoso de lo 
que podría ser, porque al transportar una papa, se lleva tam-. 
bién la cantidad enorme de agua que contiene. Si se seca una 
papa, si se la esteriliza al mismo tiempo, se hace más liviana 
y la papa no brota. Es lo que se hace en Alemania con las pa- 
tatas, y por eso hay una cantidad de pequeños hornos o estu- 
fas cooperativos, y hay también, como decía, pequeñas des- 
tilerías cooperativas para la fabricación y la producción de al- 
cohol de patatas. Es necesario, por lo tanto, distinguir bien: 
una usina, una cooperativa para elaborar un producto directo 
de los socios, es una cosa; y una cooperativa de producción, 
que aspira a realizar la fábrica de los trabajadores, donde se ma- 
nipulea una materia prima que no han producido, que han 
comprado, es otra cosa bien distinta. Los viticultores (y este 
ejemplo ha sido seguido en Mendoza y San Juan) para de- 
fender la uva suelen instalar bodegas cooperativas, pero eso no 
se puede llamar una cooperativa de producción. Es evidente 
que en una bodega cooperativa se produce vino, pero eso no 
responde a las características de la fábrica de los trabajadores; 
en las bodegas cooperativas se produce vino con uva que pro- 
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cede de los viñedos que han sido plantados, cuidados y con una 
recogida por los mismos socios. Eso no es una cooperativa 
de producción, es sencillamente una usina cooperativa para la 
elaboración de los productos que han sido obtenidos por el 
trabajo de los socios. 

Ahora bien, ¿si estas cooperativas de producción de tipo 
trascendental, si la fábrica de los trabajadores pudiera desarro- 
llarse dentro del orden social y económico actual, habría en 
ello alguna ventaja? Veamos lo que dice Justo, a este respecto: 
“Cada asociación de éstas sería, respecto de las demás y de las 
otras empresas en general, una simple empresa capitalista con 
la que sostendrían una competencia tan ruda. y tan ruinosa 
como la que diariamente vemos aniquilar a un gran número 
de empresas. En esa lucha las cooperativas sucumbirían, o aca- 
<barían por transformarse en sindicatos de monopolio, como 
los que dominan y explotan hoy varios grandes ramos de la 
industria y del comercio, con lo cual poco se habría ganado 
en el sentido del bien general del pueblo”. Es evidente que hay 
aquí una observación muy penetrante, muy fundamental. Esta 
zapatería de los zapateros, esta vidrería de los vidrieros, esta 
curtiduría de los curtidores, en el caso que pudieran prosperar 
dentro de las condiciones actuales, en el caso que la curtiduría 
de los curtidores pudiera competir con nuestra formidable 
curtiembre Franco-Argentina, ¿qué papel tendría? ¿Sería el 
de competir en la plaza? Entonces su papel sería posiblemente 
el de rebajar sus propios precios para poder competir con esas 
grandes fábricas, pero esa reducción de precios repercutiría fa- 
talmente sobre lo que cada uno de estos trabajadores propie- 
tarios de su fábrica percibiera por su propio trabajo. En una 
palabra, sería una reducción de los salarios, y tal vez se llega- 
ría a comprender que la situación de un obrero de la curtiem- 
bre Franco-Argentina fuera superior a la de un obrero curti- 
dor propietario de su propia curtiduría. 

Creo que hemos caracterizado bien a las cooperativas de 
consumo; está charamente comprendido lo que es una coope- 
rativa mayorista; está también comprendido lo que es una 
cooperativa de producción. Se ha entendido que hay que ver 
más bien un valor histórico en la cooperativa de producción, 
que una realidad actual. Se ha entendido la diferencia funda- 
mental que existe entre una cooperativa de producción, o sea, 
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la fábrica de los trabajadores o de los obreros, con la usina. 
cooperativa para la transformación o elaboración de produc- 
tos que han sido, o son el resultado del trabajo personal de 
los socios. Ahora vamos a ver las cooperativas de edificación. 
Para dar de ellas una idea clara y práctica, me limitaré simple- Ne 
mente a referirles la obra principal que ha hecho “El Hogar ; 
Obrero” en esta materia. Ya les he dicho en clases anteriores, 
que “El Hogar Obrero” consagró los ocho primeros años de 
su acción o actividad, exclusivamente a la construcción de 
viviendas individuales para sus socios. Después de haber cons- 
truído unas doscientas casitas individuales y dos o tres ba-= 
rrios obreros suburbanos compuestos de pequeñas casitas, que 
también se enajenaban a los socios, “El Hogar Obrero” quiso. 
contribuir a la solución del problema de la vivienda en otra 
forma, no ya haciendo viviendas individuales de propiedad de 
los socios, sino haciendo grandes viviendas colectivas para 
E darlas en alquiler a los socios. Para realizar la primera parte 
; de su programa, es decir, la construcción de viviendas adjudí- 
2 cadas en propiedad a los socios, “El Hogar Obrero” aplicaba 
los fondos que muchos socios llevaban a sus cajas: unos socios 
llevaban los ahorros, otros socios necesitaban esos ahorros para | 
construirse su casa. La cooperativa era una especie de admií- 
¡ nistrador o de intermediario, que tomaba los fondos de los 
Ad que los entregaban a la Caja y los aplicaba a la construcción de 
casas para los socios que las reclamaban; fondos que entregaba, : 
- evidentemente, mediante el pago de un interés. Pero después de de 

esta experiencia, llegamos a comprender que tal vez, tratándose 
de obreros y de modestos empleados, el problema de la vivienda 
no consistía tanto en construir casitas de propiedad individual, 
: como en asegurar en todas las ciudades, villa y centros impor- 
tantes de población, la existencia de un número suficientemente 
Ñ grande de viviendas disponibles, cómodas, higiénicas y baratas 
para que puedan ser alquiladas por los que necesitan habitación. 
Por que la adquisición de la vivienda propia por un obrero, por 
ES un empleado, sobre todo por un obrero, tiene entre otros in- 
convenientes, uno, muy grande y que se observa a menudo. 
Los lugares de trabajo, los sitios de trabajo para un tra- 
bajador, varían con mucha frecuencia; no tiene siempre tra= q 
bajo en Buenos Aires, a veces el trabajo declina en Buenos Ai- Pe 
res, hasta se paraliza en ciertos ramos, hay que ir a buscarlo 


474 CURSOS Y CONFERENCIAS 


a otra parte, y entonces es preciso salir de la ciudad. Y a un 
obrero que ha adquirido su vivienda pagándola en cuotas 
mensuales, o que no la ha pagado aún, le resulta siempre muy 
difícil alquilar su casa o enajenarla. Por todas estas razones se 
ha llegado a comprobar que para los obreros modestos, y para 
todo el mundo en general que no vive en casa propia, lo que 
conviene es que haya siempre una buena cantidad de casas 
disponibles para alquilar, a precios módicos, un buen stock de 
casas para que cada cual pueda encontrar la que le conviene, 
por el precio, comodidad, etc. 

Cuando se sancionó la ley de casas baratas, la diputación 
socialista no consiguió introducir un artículo que autorizase 
a la comisión o al Poder Ejecutivo a subvencionar, a entregar 
sumas más o menos considerables a las cooperativas ya carac- 
terizadas o acreditadas, para la construcción de barrios jardi- 
dines. Nosotros aspirábamos a que se realizara aquí un pen- 
samiento que en Inglatera se aplica de antigua data. Yo he 
visitado en Londres dos barrios construidos por entidades dis- 
tintas. Uno era un barrio jardín, de construcción directamente 
municipal. El tipo de las casas era de “cottage'”': sala y coci- 
na-comedor en la planta baja, dos dormitorios altos, un jar- 
dincito adelante y otro jardincito atrás. Además, en la planta 
alta, aparte de esas dos habitaciones o dormitorios, había una 
pequeña habitación, un recinto muy reducido, que no era ba- 
ño, sino un cuarto para guardar objetos de limpieza, utensi- 
lios domésticos. He visitado en Hampstead, uno de los sitios 
de Londres más altos, sobre una colina, un barrio con casitas 
más lindas que las municipales. Estas costaban once chelines 
por semana, mientras que las de Hampstead, construidas por 
una sociedad filantrópica, costaban quince chelines por sema- 
na. Es una de esas sociedades filantrópicas que toman el dinero 
prestado por la municipalidad de Londres a muy bajo interés, 
al 3%,a4%, 2,5%, y con ese dinero construyen esos magní- 
ficos barrios y esas casas que pueden ser ofrecidas a quince che- 
lines por semana. Cuando yo estaba allí, durante la guerra, el 
chelín valía 45 centavos argentinos, de manera que por quince 
chelines, que eran algo así como unos ocho pesos argentinos 
por semana, 32 pesos por mes, se tenía en Hampstead, cuyo 
acceso en subterráneo desde los barrios más céntricos de Lon- 
dres sólo cuesta dos peniques, un pequeño chalet con dos pie- 
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Zas bajas y dos piezas altas, un pequeño jardín y una cons- 
trucción muy bonita y pequeña para guardar las herramientas 
de jardinería. Una magnífica casa por quince chelines sema- 
nales, por 31 pesos al mes! Y esto es lo que se tiende a hacer 
un poco en todas partes. Si la construcción de grandes barrios 
no la toma a su cargo la municipalidad, lo que se debe hacer, 
lo más inteligente es auxiliar con recursos financieros a coope- 
rativas acreditadas para que éstas apliquen esos recursos a la 
construcción de viviendas higiénicas y baratas para alquilar. 

Vamos a entrar ahora a caracterizar una variedad de co- 
operativas de las más importantes: las cooperativas agrícolas. 
En las cooperativas de consumo de las ciudades, en las cooperati- 
vas llamadas urbanas, todo gira naturalmente alrededor del 
abastecimiento de los artículos de consumo personal: los ar- 
tículos alimenticios, de menaje, la ropa, el calzado, sombre- 
ros, etc. Pero en las cooperativas agrícolas todos esos artículos 
de uso personal pasan al segundo plano. Las cooperativas 
agrícolas comienzan por lo más importante para ellas, que no 
es precisamente el arroz, el aceite, los botines o la ropa; estas 
cooperativas comienzan generalmente por la adquisición en 
común de semillas, la adquisición en común de los animales de 
trabajo, la adquisición en común de ganado, de herramientas, 
de implementos agrícolas, y la venta en común y la elabora- 
ción cooperativa de sus productos. Eso es lo que las coopera- 
tivas agrícolas hacen en primer lugar. Cuando han desarro- 
llado esta actividad, entonces amplían su esfera de acción in- 
corporando su sección de artículos de consumo personal. Los 
agricultores europeos, sobre todo los de los países agrícolas 
más adelantados, hace mucho tiempo que han comprendido 
que en su trabajo hay dos faces que deben ser netamente sepa- 
radas. Hay una faz puramente técnica: el agricultor debe co- 
nocer bien la tierra, como se la trabaja, conocer bien las semi- 
Illas, saber seleccionarlas, saber curarlas, saber sembrarlas a 
tiempo; en una palabra, la técnica agrícola es toda una ciencia 
y un arte mucho más complicado de lo que la gente cree gene- 
ralmente. Pero el agricultor ha comprendido que además de 
toda esa técnica, de ese trabajo y de ese conocimiento, hay otro 
aspecto en su actividad, que es tan importante o más impor- 
tante que la técnica: es el aspecto comercial. Un agricultor 
puede ser un hombre muy inteligente, un gran trabajador, un 


. EZ 
conocedor profundo de su matería y de su trabajo, tal ve 
el que en igualdad de condiciones obtiene las mejores cosechas, 
pero ese hombre fracasa cuando tiene que transformarse de téc- 
nico en un comerciante, cuando él tiene que colocarse frente al 
comercio cerealista, por ejemplo, perfectamente organizado, que - 
dispone de todos los recursos, de todos los elementos. Ese 


hombre siente toda su pequeñez y toda su impotencia, cuando 


va justamente a transformar en una recompensa, al final del 
año, el producto de su esfuerzo, de su capacidad y de su inte- 
ligencia. Los agricultores comienzan a comprender ahora que a 


la faz técnica de su tarea deben agregar una faz comercial. El 


chacarero ha comprendido que le conviene estar escudado por 
un organismo para la venta de sus productos a fin de defen- 
derse de los compradores, que son generalmente los que se be- 
nefician más del esfuerzo de estos productores agrícolas y del 
sacrificio de los consumidores. : 

Sería difícil redactar una lista que contuviera, sin olvidar 
alguna, todas las formas de asociaciones cooperativas que ha 
creado el genio de los agricultores. Hay cooperativas agrícolas 
para la venta de granos, ganado, lana, leche, huevos, aves, 
fruta, hortalizas, algodón, tabaco, etc.; hay cooperativas para 
la compra en común de implementos agrícolas, semillas, fo- 
rrajes, abonos, combustibles, animales de trabajo y de cría, etc.; 
hay cooperativas para la elaboración y venta de manteca, que- 
so, aceite, vino, frutas en conserva, desecación y conservación 
- de legumbres, etc.; hay cooperativas de crédito agrícola, de se- 
.guros, de arrendamientos colectivos, de canalización y riego, 
de construcciones rurales, etc. La característica de todas estas 
sociedades es que para ellas es más importante la contribución 
de los socios en productos o trabajo personal, que en capital. 
Volvemos a señalar un punto del cual nos hemos ocupado. 
Más importante es en una cooperativa agrícola que el agri- 
cultor lleve allí la posibilidad de hacer operaciones con la co- 
operativa, que dinero. Por esto en una cooperativa para la 
venta en común de granos, lo importante es que el socio apor- 
te granos, para que le sean vendidos por la cooperativa. En 
una cooperativa de cremería o quesería lo importante es que 
aporte leche. En una bodega cooperativa, lo que importa es que 
lleve uva, porque con los pesos no se podría hacer vino, por 


más que fermentaran; en una cooperativa avícola, lo que hay 
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que llevar son aves y huevos. Estas cooperativas concentran los 
productos dispersos en vastas zonas, para clasificarlos, gra- 
: duarlos, elaborarlos, etc. Individualmente un chacarero podría 
Y no tener muchos escrúpulos cuando lanza sus productos al 
i mercado; es seguro que un chacarero no se va a poner a mi- 
e rar, así, al trasluz, para comprobar el estado de conservación 
| de cada huevo que vende al acopiador. Pero cuando es una co- 
| operativa la que lanza al mercado sus huevos, la cooperativa 
asume una responsabilidad que no la tiene el agricultor aislado. 
Vaya a saber uno aquí, en Buenos Aires, de dónde proceden los 
huevos que nos mandan los hombres que los acopian en el cam- 
po recorriendo las chacras para remitirlos luego a los consig- 
natarios que tienen en esta plaza! ¿Quién se ocupa de averiguar 

el estado en que se entregan esos huevos? Se entregan al con- 
sumo de cualquier modo, y de una docena hay que tirar tres 

o cuatro. Pero los huevos que expende una cooperativa, son 
huevos que la cooperativa somete a un examen previo, y los 
| lanza al consumo después de haberse cerciorado de su buen 
estado de conservación, y después de haber certificado ella mis- 

| ma por medio de un sello puesto en la cáscara del huevo, que 
están en buen estado. Lo mismo pasa con el trigo y con todos 
los demás productos, cuando son reunidos por una cooperativa. . 
Y es la cooperativa la que se responsabiliza, es la cooperativa la 
que nos vende el trigo, la que nos asegura vendernos Barleta, o 


) Rosafé, o tal otro. Es preciso que el trigo que nos vende la co- | ; 
| operativa responda a las condiciones del convenio, cosa que NN 
no se puede exigir cuando la operación o la transacción se hace y AQUI 
j con individuos aislados. De manera que esta organización co- cds 
operativa, que es la defensa comercial del productor agrícola, AS e 

es también una defensa para el consumidor, para el que tiene ao 
Le que consumir esos productos. No me es posible extenderme , 


| más sobre esto. 
$ Quedarían ahora por analizar otras clases de cooperativas, 


$ pero eso me llevaría muy lejos. Para subsanar esta omisión, ¡ 
3 me he tomado el trabajo de hacer una lista señalando las coope- ; 
rativas que ofrecen alguna originalidad propia del país a que | 
pertenecen; son tipos de cooperativas que se han difundido 
después a otros países, pero que son la peculiaridad de cada 
3 uno de los países que yo señalo en esta lista. Por la simple de- 
hs nominación, Vdes. descubrirán enseguida cuál es la función de 


estas distintas cooperativas. En Bulgaria hay cooperativas hí- 
dráulicas, de irrigación y fuerza motriz. No es que las goope- 
rativas hidráulicas no existen en otros países. En el año 1914 
hice un viaje al Chubut, y visitando las colonias galesas supe 
que allí se habían hecho todas las obras de irrigación, coope- 
rativamente; las habían hecho los mismos colonos galeses, sin 
esperar a que fueran los técnicos del Ministerio de Obras Pú- 
blicas. Dinamarca, como ya dije en una de las clases anteriores, 
es un país donde la cooperación es casi esencialmente agrícola; 
allí hay las mejores cooperativas de lechería, de exportación de 
manteca, de exportación de huevos, de exportación de ganado, 
mataderos cooperativos, cooperativas para producir y vender 
semillas y cooperativas para la compra de abonos. “Todas estas 
cooperativas para la exportación de manteca, huevos, ganado, 
etc., se explican fácilmente porque la agricultura dinamarquesa 
trabaja casi exclusivamente para el gran mercado que tiene muy 
cerca: para Londres, que devora todo lo que manda Dinamar- 
ca, y también lo que mandan Francia y algunos otros países 
vecinos. Francia nos ofrece algunos tipos especiales: cooperati- 
vas de farmacéuticos, cooperativas de dentistas, cooperativas 
para trillar en común, cooperativas para aprovechar en común 
el utilaje mecánico (tractores, implementos mecánicos o eléc- 
tricos). cooperativas para la venta de papas, fresas, etc.; bode- 
gas cooperativas, cooperativas oleicas y cooperativas de jardi- 
nería. Las cooperativas oleicas son organizadas por producto- 
res de olivas, que instalan una pequeña fábrica de aceite para 
elaborar su propia producción. Italia se caracteriza por sus co- 
operativas.de trabajo; célebres, famosas. Se trata generalmente 
de hombres que no tienen un trabajo calificado, obreros jorna- 
leros que se dedican a trabajos de terraplenes, construcciones 
de caminos, vías férreas, edificios, todos trabajos realmente im- 
portantes. La cooperativa contrata la obra por su cuenta, toma 
a realizar tal trabajo, claro que poniendo solamente la mano 
de obra, el trabajo de hacer la cosa; los materiales, rieles, dur- 
mientes, piedras, hierros, etc., han de ser entregados por las 
empresas. Los obreros ejecutan el trabajo, distribuyen, cuidan 
y dirigen su propia actividad. Hay en Italia muchas coopera- 
tivas de arrendamiento colectivo, que han sido puestas de mo- 
da por el último decreto del Ministro del Trabajo en España. 
Una cosa muy interesante, por cierto, y que habría que im- 
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plantar aquí en la Argentina. Son cooperativas de agricultores 
que toman en arriendo vastas superficies de tierra, que pueden 
ser explotadas en dos formas diferentes; en arrendamiento co- 
lectivo, pero distribuyendo luego a cada socio de la coopera- 
tiva el lote correspondiente, para que lo cultive por separado 
O por su cuenta, o sino dando todo un gran lote en arriendo 
para que sea cultivado en forma colectiva por el conjunto de 
los agricultores. Cada uno tiene allí, dentro de ese gran lote, 
su papel, su trabajo asignado, y la explotación se hace en 
beneficio de todo el grupo. Hay también en Italia moliendas 
cooperativas, muchas moliendas cooperativas, y se les llama así 
porque no se les puede dar el nombre de molinos, que son 
instalaciones técnicas ya más complejas, más importantes. Es- 
tas son simples moliendas que no tienen otro objeto que moler 
el trigo y el maíz que han de consumir los socios de la molien- 
da cooperativa. 


En Rumania hay cooperativas de pescadores, cooperati- 
vas de mineros, cooperativas de agricultores, cooperativas para 
la explotación de aguas minerales. Y en la Argentina pode- 
mos señalar también algunas formas originales de coopera- 
tivas, como las cooperativas de usadores de ómnibus de Lanús 
Oeste, Valentín y Remedios de Escalada; tenemos ahora la 
cooperativa eléctrica de Punta Alta y la cooperativa munici- 
pal de luz de Olavarría. Hay, en este momento, en nuestro 
país un movimiento activísimo de fundación de cooperativas 
para resolver en los pueblos y ciudades del interior el proble- 
ma de la energía eléctrica; hay docenas de pueblos y ciudades 
que están ahora en acción y que tratan de proveerse directa- 
mente. Porque, como ya lo he dicho, está operando un trust 
de capitales norteamericanos e ingleses, el que ha adquirido ya 
muchas usinas, y si se le deja operar libremente, es muy pro- 
bable que el consumo de la energía llegue a un precio real- 
mente exorbitante. Y por último, tenemos ahora la coopera- 
tiva de transportes, recientemente fundada en Buenos Aires, 
cuya personería jurídica ya ha sido reconocida, que efectuará 
por medio de sus socios, exclusivamente, dicen los estatutos, 
los fines que se propone. Sería realmente una cooperativa, st 
és así: efectuará trabajos de transportes y afines, cargas y des- 
cargas, almacenajes, despachos de aduana y pavimentaciones, 
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el momento vamos a dar por terminada nuestra disertación so- 
bre cooperativas agrícolas, porque debemos volver sobre ellas. 
- En la próxima clase nos ocuparemos de los ““pools'”” y de otros MEA 
resortes cooperativos de los agricultores, lo que nos obligará 
a volver nuevamente sobre el tema de la cooperación agrícola. 


-ANATOLE FRANCE 


Por LUIS REISSIG 


Rasgos salientes de su formación intelectual — Concordancia 

e influencia del medio — Evocación de su infancia — 
| “Le livre de mon ami” — La vida de Pierre Noziére. — 
k - El France de “Jean Servien””. dE 


> E 
Con este breve curso no pretendo dar una semblanza de A 
- fiínitiva, una clasificación categórica de Anatole France. Sería ad 
una tarea infructuosa. France no ofrece perfiles angulosos, ni 
Ja masa definida y compacta de un Víctor Hugo, de un Balzac, 
o de un Zola, por ejemplo. ; 
-» Me interesa especialmente mostrarles algunos aspectos de 
gu vida y su obra tal como ella se ha reflejado en mi. Si esto 
puede servir para que Anatole France sea mejor comprendido 
aquí que hasta ahora, mi propósito principal habría sido supe- 
- rado por los hechos. 
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Anatole France, nacido en París el 16 de Abril de 1844, 
se llamaba, -en rigor legal, Francois Amnatole Thibault 
“France” no fué su pseudónimo, sino un diminutivo del nom- 
bre de pila Francois; o, más exactamente, como dice Le 
Moy (1) este mismo nombre de pila pronunciado a la manera 
angevina. 

Esta cuestión fué definitivamente aclarada por el mismo 
France en la siguiente carta que dirigió el 17 de Agosto de 
1895 al periodista Ludovico Naudeau: 


Ostende, 17 de Agosto. 


“* Querido señor y colega: 

““ No me hacéis una pregunta indiscreta. La responderé, 
“* gustoso. Sabed, pues, que no he elegido un pseudónimo. No 
“tengo propiamente un pseudónimo. “France” es un sobre- 
“ nombre más viejo que yo. Pertenezco a una muy vieja fa- 
“* milia de viñadores angevinos que, cerca de Saumur, puebla 
“aún dos o tres villas. Mi padre se llamaba Francois Noél 
“* “Thibault. El era conocido en su país natal por el diminutivo 
“de su primer nombre de pila: France. Es el nombre que él 
“ guarda durante los 85 años de su vida, laboriosa, modesta 
“* y Mena de honor. El uso, más fuerte que la ley, me impone, 


“a mi turno, el nombre de France, que llevo como él ha lle- 
e vado, (2): 

Su padre había trabajado en su mocedad como peón de 
granja en la villa de Ligniéres, ingresando voluntariamente, 
a los 20 años, en el cuarto regimiento de infantería de la guar- 
dia real. “Sus años de servicio militar desbastaron este joven 
paisano de frente grande y ojos rojizos que a su llegada al 
cuerpo no tenía más que una instrucción elemental. La tradi- 
ción exagera, posiblemente” (3). 

La revolución de 1830 produce la disolución de la guar- 
dia real y F. N. Thibault “ingresa en calidad de empleado 
en la casa Techener, que en 1838 lo coloca al frente de una 
“librería histórica de obras, diarios, caricaturas, autógrafos, 


(1) Le Moy (A.) Le “Pére France'', “Mercure de Erance'?, 15 de Enero 1925. 
p. 335-354, 


(2)  Grvorges Girard. “La Jeunesse d'Anatole France”, 1844-1876, Prat 
DIO O NA 
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etc... relativos a la Revolución”, que ella acababa de crear en 
el número 4 de la plaza de “l'Oratoire-du-Louvre''. Al año 
siguiente, gracias, posiblemente, a la contribución financiera 
del Conde de La Bédoyére. F. N. Thibault adquiere el estable- 
cimiento, que toma en 1840 el nombre de “librairie politique” 
y es trasladado al inmueble vecino, número 6 de la plaza 
de l'Oratoire”. El 13 de Junio de 1841 lo encontramos en el 
número 16 de la “rue de Seine'*, “un poco cansado de la falta 
de comercio”. En 1842 se muda y se instala en el número 19 
del muelle Malaquais, donde nace Francois Anatole. En ese 
mismo año la librería fué transportada al número 15 del mis- 
mo muelle. F. N. Thibault la deja en 1853 por el número 9 
del muelle Voltaire, donde queda hasta la venta de su negocio, 
en 1866 yéndose a vivir con su mujer y su hijo al número 15 
de la “rue de Tournon”, y esperando ir a acabar sus días en 
Neuilly, donde murió en 1890”. (4) 

Los padres de France, ahorrativos, moderados, laborio- 
sos, fueron en su vida práctica el tipo fiel de esos pacíficos 
burgueses franceses, normalmente patriotas y corrientemente 
católicos. : 
France-niño no conoció ninguna tribulación, ninguna 
miseria. Esta ausencia de choques favoreció el desarrollo de su 
naturaleza contemplativa. 

Entrc los años 1840 y 1866 el padre de France edita más 
de 45 obras, de las cuales 10 tratan de la revolución francesa; 
especialidad en la que había adquirido un cierto renombre, 
definitivamente consolidado después de la publicación de su 
descripción histórica y bibliográfica de la importante colec-. 
ción sobre la revolución, el imperio y la restauración del Con- 
de Henry de La Bedoyere. 

Es en la librería de su padre donde el pequeño Anatole 
comienza a interesarse vivamente por la lectura y desarrollar 
libremente su espíritu. Es allí donde escucha, oculto a veces 
por pilas de libros, las conversaciones de los parroquianos, en 
la edad feliz “en que se puede admirar todo sin comprender 
todo” (5), comenzando, así, a penetrar el secreto de ese arte 
sutil de la conversación que le sirvió para exponer los pensa- 
mientos más atrevidos en una forma natural, libre y clara. 


(4) Georges Huard. '“Anatole France ct le Quai —Malaquais”, NOS 
(5) Vie litteraire. 1. p. 218. , : 
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La librería es punto de reunión, especialmente, de biblió- 
filos y eruditos; van a ella, también, Paul de Saint Victor, 
los hermanos Goncourt, etc. Pero el ambiente, en general, 
está determinado por “hombres nacidos bajo la revolución y 
el Imperio, espirituales y eruditos; hombres del anciano régi- 
men por sus gustos y sus maneras, pacíficos y corteses, para 
quienes el siglo XVIII, antes de 1789, se había prolongado, 
a través de las turbaciones políticas y los golpes de Estado, 
hasta bajo la segunda República y el segundo Imperio”” (6). 

El elegante y amable siglo XVIII pre-revolucionario se 
arraiga en el espíritu del pequeño Anatole, bien dispuesto a 
acogerlo. Por eso había de decir, con razón, Jules Lemaitre, 
refiriéndose a una polémica entre France y Ferdinand Brune- 
tiére, que éste le había “obligado a sacar, por así decir, todo 
el siglo XVIII que tenía en la sangre (7). 

La “Librairie de France” — que así se, llamaba — fué 
la verdadera cuna literaria del pequeño Anatole, espíritu nada 
rebelde, pero libre; contemplativo y crítico; fino, curioso, be- 
nevolente. Que el espectáculo de la “Librairie de France'” haya 
ejercitado a France en el arte de sonreír, es verosímil. Era la 
sonrisa de un niño que admira y se divierte; y ésto es justo 
señalarlo en descargo de las acusaciones lanzadas contra quien 
fué considerado con el andar de los años, como un ironista 
despiadado y un escéptico peligroso. Porque, ¿quién no ha 
visto, cuando ha querido, que en la médula “franciana” hay, 
siempre, una sonrisa tierna dispuesta a traducirnos el verda- 
dero espíritu de su obra? 

La “Librairie de France'' da los medios al pequeño Ana- 
tole para cultivar todos los jardines: lee de todo y desordena- 


damente; adquiere el santo horror a la vitrina excluyente, es” 


decir, a la especialidad que desconoce voluntariamente y con 
orgullo el resto del mundo. 

Su espíritu permanece abierto a las sugestiones más dis- 
pares. No es afecto a lo dogmático. La vida se le ha de pre- 
sentar siempre más como espectáculo que como problema . 
Comprende, sonríe. ¿A qué martirizar al espíritu, si ya de por 
si sufres. . Cuando. la Tuta es Horda == - ha de decir — no 


(6) Annette Antoniu. '"Anatole France, critique littergire”, Ds ¿15 
(7) Jules Lemaitre. “Les contemporains'””, t. VI, DION 
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preguntéis adónde ella conduce”. (8). Ahí está el “mo- 
dus operandi” del espíritu niño y adolescente de France; ahí 
está el signo natural de su profundo amor por la belleza. 

Retornemos a Francois-Noél Thibault, librero. El fué, 
también, un elemento de ese curioso espectáculo del pequeño 
mundo de su librería. “Era — dice France — una tienda baja, 
bastante grande, ni muy clara ni absolutamente sombría, muy 
poco adornada, teniendo por todo lujo papel azul en los es- 
tantes. El dueño de la casa, delante de un macizo escritorio, 
se mantenía frío y grave, iluminando por momentos su sem- 
blante austero con una graciosa sonrisa..... erguido, un poco 
seco, muy rígido bajo su corbata negra, parecía poco flexible 
y lo era, en efecto. Un día — agrega France sin quererlo, 
por la fuerza de las cosas, compone un catálogo que es y que-. 
dará como el mejor repertorio de bibliografía de la revolución. 
De paso, muy sinceramente, muy fuertemente, él expresa sus 
opiniones: y yo no lo censuro, porque es así como él me pro- 
porciona la ocasión de expresar las mías, que son, es cierto, 
_ perfectamente opuestas” (9). : 

En su libro “Le Petit Pierre” el juicio de France sobre su 
padre es más concluyente: “En todas las cosas, por instinto, 
yo me oponía a él. El se complacía, con los románticos, en lo 
vago y lo indeterminado. Yo me puse a amar la razón embe- 
lHecida y la hermosa ordenación del arte clásico. En el curso 
de los años, estos contrastes se acentuaron e hicieron nuestra 
conversación un poco difícil, sin alterar nuestros sentimientos 
recíprocos. Yo debo, así, a este excelente padre algunas cuali- 
dades y muchos defectos” (10). 

- En “Le Crime de Sylvestre Bonnard”, escrito durante 
la vida de su padre, Anatole France dice de éste: “Yo recuer- 
do su mirada plácida, sobre la cual pasaba por momentos una 
sonrisa irónica. Estaba fatigado y amaba su fatiga. Sentado 
cerca de la ventana, en su gran butaca, leía de la mañana a la 
tarde, y es de él que yo tengo amor a los libros'* (11). 

Es justo admitir — como opina Annette Antoniu, — 
que France ha debido sufrir fuertemente la influencia de su 


(8) “La Vie Littéraire””. T. IM. Pref. pág. ¡00% t 

(9)  '“'Chasscur Bibliograph:"", un foyer éteint cit. A. Antoniw ''Anatole France, 
-ritique litteraire '', apéndice. 
: (10) “Le Petit Pierre”, p. 6, 7. : ; 

(11) “Le crime de Sylvestre Bonnard”, p. 155. 
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padre, quien “es el primero que le inspira el gusto por la lec- 
tura, la tendencia a instruirse por sí mismo, la pasión por la 
bibliofilía, el interés por la erudición, la curiosidad por la his- 
toría, por la Gran Revolución, sobre todo. El también ha 
debido ser el primero en mostrarle, por su ejemplo vivo, esta 
modalidad de espíritu hecha de indulgencia y de ironía que 
nos encanta en el doctor Noziére”” (12). Roger Le Brun vin- 
cula este trazo del carácter a la ascendencia angevina del li- 
-brero; él encuentra en Thibault, padre, “esa amenidad un poco 
irónica y esa ponderación de juicio que son el fondo del espí- 
ritu angevino” (13). , 
- Esa pasión de France por los libros le inspiraría, a la 
mitad del camino de su vida, este juicio irónico y desalentador: 
Un libro es, según Littré, la reunión de varios cuadernillos 
manuscritos o impresos. Esta definición no me satisface. Yo 
definiría al libro como una obra de magia de donde surgen 
toda clase de imágenes que turban los espíritus y mudan los 
corazones. Diría mejor, aún: el libro es un pequeño aparato 
mágico que nos transporta en medio de las imágenes del pa- 
sado o entre sombras sobrenaturales. Aquellos que leen mu- 
chos libros son como los comedores de “haschisch'”, que viven 
en un sueño. El veneno sutil que invade su cerebro los torna 
insensibles al mundo real y los hace presas de fantasmas terri- 
bles o encantadores. El libro es el opio de Occidente” (14). 
y Me refería, hace un momento, a la influencia de Thibault 
(padre) sobre su hijo Anatole; y es necesario fijarse bien, a 
este respecto, que se trata de una influencia de hábitos, de 
modalidades y en ninguna manera una influencia de aquellas 
que llevan al espíritu en pos de un guía, seducido por una 
revelación o una fuerza que emana de la persona. Thibault 
(padre) era, sobre todo, un librero y un erudito de la Gran 
Revolución. No tenía inquietudes espirituales. Y esto explica 
el por qué de la siguiente carta que escribiría el 28 de Agosto 
de 1868 refiriéndose a su hijo: “No habiendo seguido mis 
consejos, él no tiene posición alguna; escribe... yo debía 
decir: borronea papel. Lo que yo más temía después de su 
infancia, por una fatalidad, ha llegado. Ha estado absorbido 


(12) Annette Antonin, ib. p. 6. 
(13) Roger Le Brun. ““Anatole France”, Pp. LD: 
(14) "La Vie Jittéraire”, To. l; p.. VII: 
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“siempre por esa idea, que le ha hecho perder su carrera. Yo 
he terminado mi lucha con él; lo dejo con el temor de alejarlo 
del hogar paterno. ¿Tendrá él bastante talento para vivir? eo 
¡Ay riAgide mil: 015). ¿3 O 
Dos años antes de esta carta Thibault (padre) había 
vendido su librería. ¿Lo determina a esas declaraciones la im- 
vosibilidad de hacer de su hijo su sucesor en el negocio? Es 
muy admisible: a falta de abolengo real, la burguesía creaba 
el abolengo de otro tipo de familias y casas ilustres, sucedién- 
dose en el rango, en la consideración social, en el acrecenta- 
miento de la fortuna. Ignoramos, por otra parte, a qué otra 
carrera pudo haberse referido. Anatole France quería en ese UN 
entonces ser bibliotecario. O 
¡Qué distinto, en cambio, el juicio de su madre! sa 
Relata Anatole France en “La Vie en Fleur” (pág. 312) 
“que, cierto día, el Señor Dubois, culto amigo de la familia, 
estando de visita en su casa, después de haber hablado larga- 
mente y leído un fragmento de ““Hippolyte”” de Eurípides, le 
dice: “Publicar un libro original es correr un terrible peligro. 
Créeme, amigo mío: esconde tu espíritu. No escribas..... 
tus libros te crearán amigos, sin duda, pero ellos estarán lejos 
de tí, dispersos, mudos; no harán nada, no dirán nada. Tú 
probarás, así, grandes dolores. Serán tus libros más mediocres 
los que ellos preferirán. Y cuando hayas escrito páginas auda- 
ces y profundas que sobrepasen al común de los lectores, no 
te seguirán. Y los envidiosos estarán siempre allí para aniqui- 
larte. ¡No escribas”! | 
Cuando el Señor Dubois partió, la madre del pequeño 
Anatole abraza a éste y le dice: “Escribe, hijo mío, tú tendrás 
| talento y harás callar a los envidiosos”. 
e Son palabras éstas que conmueven cuando se conoce todo 
e el gran cariño que ambos se profesaban. “Mamam” fué, — sí 
1 los testigos no engañan — la última palabra pronunciada por 
E France. 

Antoinette Gallas — su madre — tuvo gran influencia 
sobre la sensibilidad del pequeño Anatole. Hizo de éste un 
tímido mayor de lo que era; y nunca pudo acostumbrarse a la 
idea de que su hijo había traspuesto la edad en que las criadas 


E (15) «I intérmédiaice des :chercheurs et de currienx, 1907, 30 mars, col. 493— 
Ñ - Georges Huard. *“Amatole France et le Quai Malaquais””, P. 28. 
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Nanette, Mathias y Melanie, lo conducían durante los paseos 
de la tarde por los muellos del Sena. 

- Por esa educación de cariñosa tiranía maternal, terrible- 
mente limitativa, France se habituó a soportar la atmósfera 
enrarecida de las casas con dueña. Vemos, así, a la insociable 
Josefina de Villa Said; a la imperativa Mme. Arman de Cai- 


llavet, que conoció muy bien los lados débiles de France. 


Su madre es su protectora incondicional, su cómplice, a 
veces. Recordaré los pequeños hurtos de libros a su padre, de 
que habla G. Girard, y las notas poco favorables del Colegio, 
que su madre firmaba. “Mi madre — dice France en “Le Petit 
Pierre”? (pág. 7) — tenía un espíritu encantador, el alma be- 
lla y generosa y el carácter difícil. Demasiado sensible, dema- 
siado amante, demasiado fácil a conmoverse para encontrar 
la paz en ella misma... Inclinada a la alegría, una infancia 
sin gozos, luego los cuidados de la casa y las inquietudes de 
ún amor maternal llevado hasta la pasión, ensombrecieron su 


“carácter y turbaron su salud naturalmente buena. Ella aflige 


mi infancia por accesos de melancolía y crisis de lágrimas. 
Su ternura por mí llegaba a turbar su razón, tan lúcida y 
tan firme en todas las cosas. Ella hubiese querido que yo no 
creciese para estrecharme mejor. Y con todo, deseíndome 
genio, se regocijaba que yo fuese sin espíritu y que el suyo me 
fuera necesario. Todo lo que me ofrecía un poco de indepen- 
dencia y de libertad la ensombrecía. Se representaba con un 
terror loco los peligros que corría sin ella, y no he vuelto ja- 
más de un paseo un poco prolongado sin encontrarla con la 


cabeza arrebatada y los ojos extraviados”. 


En el mundo limitado y seguro que le ofrecía su madre, 


France aguzó extraordinariamente su capacidad de ensueño. 


Su vieja Biblia en estampas que hojeaba por las tardes, bajo la 
lámpara, le dan la primer idea del Universo. Idea toda llena 
de imágenes y sombras. Su Universo no se extendía más allá 
del muelle Malaquais, donde había nacido. El fin del mundo 
estaba al término de la “rue des Petits Augustins”, hoy calle 
Bonaparte. “Más allá del puente de Austerlitz se extendían 
las comarcas maravillosas de la Biblia'” “Le Jardin des Plan- 
tes” no era otra cosa que el Paraíso terrestre, un poco enveje- 
cido, pero no muy cambiado'.. De ésto no dudaba, pues tenía 
pruebas. El había visto el Paraíso terrestre en su Biblia: su 


Ñ 
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madre le había dicho que'* “El Paraíso terrestre era un jardín 
muy agradable, con bellos árboles y todos los animales de la 
creación”. Y “Le Jardin des Plantes”” “era en un todo el Pa- 
raíso terrestro'” de su Biblia y de su madre, con la sola dife- 
rencia de las rejas que cercaban los animales'* como consecuen- 
cia del progreso de las artes y a causa de la inocencia perdida. 
Y el Angel que llevaba la espada flamigera había sido reem- 
plazado, a la entrada, por un soldado en pantalón rojo” (16). 

En un espíritu poco meditativo y poco soñador esta idea 
ingenua del Universo pronto se hubiera desvanecido. En Fran- 
ce, en cambio, se desarrolla sobre esta base la idea de un mun- 
do desconocido que se confunde con el mundo sensible. El 
mundo de sus sueños, que sería inaccesible y cercano, era “un 
mundo desconocido, sombrío, mudo, del cual la sola idea” le 
“hacía probar las delicias del temor” (17); mundo no deter- 
minado con precisión geográfica, al cual intentó arrastrar, al- 
gunas veces, a la vieja criada Melanie, sin atreverse a decirle: 


“Un paso aún y penetraremos en el reino innominado”. “Ay 
de mí! — agrega France — cuántas veces, desde entonces, he 
debido devorar, desesperadamente, el secreto de mi deseo!” “He 


arrastrado una larga cadena de días sin renunciar a encontrar el 
país desconocido”. “Por mucho que uno busque, no se encuen- 
tra sino a sí mismo. El mundo, para cada uno de nosotros es 
el que en nosotros llevamos... . En cuanto a ese mundo 
desconocido que buscaba, yo tenía razón cuando, siendo niño, 
lo creía cerca de mí. El mundo desconocido nos envuelve, es 
todo lo que está fuera de nosotros. Y puesto que no podemos 
salir de nosotros mismos, no lo alcanzaremos samás 0 (16% 
Ese mundo desconocido variará con los años, de acuerdo a 
Jas mudanzas del espíritu; y en Jean Servien estará próximo 


“a regiones resplandecientes de poesía, riqueza y voluptuosidad. 


Continuaré señalando algunas concordancias o influen- 
cias del ambiente. Vayamos con France bordeando el Sena, a 


lo largo de los muelles; el Sena, que le encanta por “esa gra- 


cia natural a las aguas, principio de las cosas y fuente de la 
vida” (19) y cuya contemplación sugeriría al abate Coignard 


“Pierre Noziére”, Cap. L 
“Le Petit Pierre”, p. 100, 101. 
Ib. p. 102, 104, 105. 

“Pierre Noziére”, p. 107. 
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ala imagen de este mundo donde todo pasa y nada cam- 
Dia ZO) 

Están ante su vista las Tullerías, el Louvre, el palacio 
Mazarino, la fuente de la plaza “Saint Sulpice”, “los cuatro 
gigantes de piedra'” que le “inspiraban terrores misteriosos”, 
de los que más tarde supo “como todo el mundo, sus nombres, 

“su genio y su historia: ellos se llaman Bossuet, Fénelon, Flé- 
chier y Massillon” (21). 

Pero lo que amaba y conocía mejor eran los ribazos del 
Sena, donde encontraba el arca de Noé de su Biblia en estam- 
pas. El “no dudaba que esa fuera la embarcación de la Sama- 
ritana, con su “chimenea”, de donde salía maravillosamente un 
humo delgado y negro. Esto se concebía: como no había más 
diluvio, habían hecho del arca un establecimiento de ba- 
ños” (22). Estaban, también, los libreros de lance, con sus 
escaparates y su mercancía, expuesta al sol, 'al polvo y a la 
lluvia, los “viejos judíos sórdidos de la calle Cherche-Midi”, 

a quien France, llamándolos '“mis maestros”, reconoce deber- 
les más que a los profesores de la Universidad. '“Vosotros ha- 
béis hecho — díceles — mi educación intelectual. Buena gente, 
habéis expuesto delante de mis ojos maravillados las formas 
musteriosas del pasado y toda clase de monumentos preciosos 
del pensamiento humano. Revolviendo yuestras cajas, contem- 
plando vuestros polvorientos escaparates, cargados de pobres 
reliquias de nuestros padres y de sus bellos pensamientos, me 
he penetrado, insensiblemente, de la más sana filosofía” (23). 
De esa frecuentación adquiere “un profundo sentimiento del 
deslizammento de las cosas” y la convicción de que los seres no 
son sino “imágenes cambiantes en la universal ilusión” (24). 

"Todo pasa y nada cambia”. “Imágenes cambiantes en 
la universal ilusión”: es toda la línea sinuosa que ha trazado 
el pensamiento de France. 

Continuemos recorriendo con el pequeño Anatole su ma- 
ravilloso mundo del Sena. Pasemos frente al Señor Hamoche, 
vendedor de gafas, con su enorme cráneo y sus ojos sombríos, 
cuyo infortunio habíale hecho perder a France su “primera 


«ab 


(Q0) "Les opinions de M. Jérome Coignard”*, p. 247. 
(21) “Pierre Nozlere ene 17080 

A 

“Le livre de mon ami”, p. 159. 

Ib. p. 160. 
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que fijar en imágenes nítidas y simples lo que otros encierran 
Es en un gran sistema filosófico: templos inmensos en los que se 
pierde la voz del pensamiento humano. 

La Señora Mathias sigue con él, de la mano, abandonan- 


do al Señor Hamoche. “Mientras que mi madre me inclinaba 
dulcemente al culto de las imágenes, la Señora Mathias me 
enseñaba a despreciar la superstición” (26). Su madre “tenía 


una especie de imaginación rara y encantadora que no se ex- 
presaba por frases. Era una señora hacendosa, ocupada total- 
mente de los cuidados domésticos. Poseía una imaginación 
que animaba y coloreaba su humilde menaje. Poseía el don de 
hacer vivir y hablar la sartén y la marmita, el cuchillo y el 
tenedor, el repasador y la plancha. En su intimidad, era un fa- 


sentía incapaz de imaginar, los hacía sobre las imágenes que 
yo tenía” (27). 


travers Champs”, “Les fautes des grands””, "Jacqueline et Mi- 
raut'” son de una espléndida sencillez. ¡Qué lejos estamos de 
los cuentos de bandidos o de los escritos por almas sombrías: 
“a miel de la trama sobre el duro y agrio pan de la moraleja! 
Sigamos la ruta, bordeando el Sena. Allí, sobre el muelle 
Malaquais, frente al “Hotel de Chimay” está el Señor Debas, 
con sus estantes de libros, en los que “las hojas de los árboles 


jaban caer lo que hizo perder la vista al viejo Tobías, dor-' 
mido en su jardín”. Y era de temer “que el viento de Otoño, 
. que hace remolinar sobre el muelle las semillas de los plátanos 
304 con los granos de avena escapados de las cebaderas de los ca- 
: ballos, no arrastrara, un día, al Sena los libros y el libre- 
ro” (28). “Yo no he encontrado nunca en los muelles =- di- 
ce France — ninguna edición original de Moliére o de Raci- 


(257 Pierce Noziére””, p. 23. 
(26) TD a 48 


(Er) lo. pp. 43. 
(28) Ib. p. 35. 
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confianza en la bondad de la naturaleza” (25). Esta decla- o 
ración suya no es un adorno de la descripción: es el zumo del 
espíritu franciano que siente al mundo penetrando, bajo todas 
formas, en su yo ávido. Al expresarse así, France no hace más 


bulista ingenuo. Me hacía cuentos para divertirme, y como se. 


Los cuentos de mamá France: “L'Ecole”, “Marie”, e 


se mezclaban a las hojas de papel, y los pájaros del cielo de- y 
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ne; pero — lo que vale más aún que el “Tartufe”” “avant les 
cartons” o “Athalie'” in 4% — yo he encontrado lecciones de 
sabiduría. Todo ese papel borroneado me ha enseñado la va- 
nidad de los éxitos que pasan y de las celebridades efímeras. 
Yo no puedo revisar la caja de a dos sueldos sin sentirme de 
¿pronto invadido por una apacible y dulce tristeza y sin decir- : 
me: ¿Para qué agregar a todo este papel ennegrecido algunas 
váginas todavía? ¿No sería mejor no escribir nada? (29). 
La escuela del vagabundaje ha sido la escuela viva, la 
escuela eminentemente primaria de Anatole France. Ella le 
permitió mirar sin el esfuerzo de la concentración, formó su 
modo de escoger los libros, sin plan, al azar, con indolencia, 
pero con un tacto instintivo de separar lo simpático de lo an- 
tipático. Por eso, cuando France aborda los temas más vivos 
de la crítica del conocimiento, o de la relación del hombre con 
el todo usyiversal, o del universo como concepción, se tiene la 
sensación clarísima de verlo caminar por los muelles del Sena, 
detenerse frente al montón de los libros de lance, rebuscar, dar 
con uno, tomarlo, abrirlo y penetrar armoniosamente en él: 
hoy la Astronomía, mañana la Metafísica, después la Historia, 
más tarde Marcel Schwob o Paul Aréne. Así se fué formando 
Ja amable erudición de Anatole France. Sobre él revolotearon 
«abejas de diferentes climas, edades, pueblos, regalándole con 


"nit 


su miel. En la obra de madurez de France no se advierten hue- b 
J llas grandes de choques, ni de pasiones; ninguna turbación 
2 «por el problema del destino del hombre; ningún desgarra- 
/ miento, ni dolor, ni odio. Así fué cómo, con la misma ama- : 


ble sonrisa con que paseaba por los muelles del Sena, hubo Si 
de expresar en “Le Jardin D'Epicure”” la audaz irreverencia 
> .que no le han perdonado, aún, muchos filósofos: “Un siste- q 
ma como el de Kant o de Hegel no difiere, esencialmente, de 

Y los solitarios con los cuales las mujeres engañan el hastío de 

0 vivir” (30). 

La escuela del vagabundaje era la que mejor se adaptaba » 
a su espíritu soñador, libre, asistemático. El mismo lo confiesa: 
“Yo me he inclinado en todo tiempo a tomar la vida como un 
espectáculo. No he sido nunca un verdadero observador. Para 

la observación es necesario un sistema que la dirija y yo no 


e 29) Tb OS? 
(30) “Le Jardin d'Epicure”, p. 94. 
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tengo sistema. El observador conduce su vista; el espectador 
se deja llevar por los ojos. Yo he nacido observador y con- 
servaré, creo, toda mi vida esa ingenuidad de los bobos de la 
ciudad, a quienes todo divierte y que guardan en la edad de la 
ambición la curiosidad desinteresada de los pequeñuelos” (31). 

¡Y qué naturaleza ávida de gozar la suya! Es este el fan- 
damento de su afección por la escuela que permite más el gozo, 
“Pécole en plein: vent”, o la escuela doméstica donde hallaba 
la dulce tranquilidad a la cual se adaptaba su espíritu, pre- 
parado a celebrar “las silenciosas orgías de la meditación”. 

Anatole France fué un alumno mediano en las dos ins- 
tituciones que frecuentó: “Sainte Marie” (de 9 a 11 años) y 
“Stanislas”” (de los 11 hasta casi cumplir su bachillerato), am- 
bas católicas. Son “la prisión'”. Allí experimenta la sensación 
viva de la disciplina dura, la fealdad sombría, la alegre rudeza 
los escolares y la espesa gravedad de los maestros. France fué 
un alumno distraído, incapaz de aplicarse a tareas que no le 
sedujeran. Tranquilo, gustó aprender libremente, distrayén- 
dose, haciendo del estudio un placer y un juego; un continuo 
ejercicio, pero nunca un tormento del espíritu. France tenía 
esa pereza característica de todas las criaturas de fina inteligen- 
cia; esa pereza que es la primera forma de la libertad de espi- 
ritu. 

En 1855, cumplidos los 11 años, ingresa al Colegio ““Sta- 
nislas'”, al cual se ha fusionado el “Sainte Marie”. La libreta 
de su aplicación y conducta, firmada por su profesor M. 
Allain, que se encuentra en la colección de Noél Charavay 
ilustrará bien. Leeré algunas notas: 

“19 de Enero de 1856... Tres lecciones mal sabidas, un 
mal deber, el resto bastante bien para él”, 

“16 de Febrero de 1856. Cuatro lecciones mal sabidas, 
varias penitencias a cumplir”. 

“23 de Febrero de 1856. Pasable. Muy negligente. Fa- 
cilidad para comprender y traducir” 

«“1o de Marzo de 1856. Indolencia y ligereza; ríe burlo- 
namente a cada instante; una mosca lo distrae: lecciones poco 


sabidas, un deber sin hacer”. 
“26 de Abril de 1856. Varias lecciones no sabidas. Dos 
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(31D). 2 Lcgabyte demon ami» p. 114. 
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deberes no hechos u olvidados, Arenas extrema. 50 capita de 

los letra por letra”. 

23 de Mayo de 1856. Alumno France. Yo deseo que a 
cada nota semanal inscriba él mismo su nombre y la fecha, y 

presente la nota a la firma de sus padres. No veo nada de todo 
ésto, hoy. Según ésto, uno puede juzgar de la semana: com- 
posición descuidada, lecciones mal sabidas, deberes mediocres, 
conducta pasable. 8 capítulos letra por letra”. 

"24 de Mayo de 1856. Hubiera sido el primero o y se- 
gundo en versión latina, como lo ha sido en historia, sin la ne- 
gligencia con la cual ha hecho su composición: ha omitido va- 
rias frases enteras. No es sino el sexto. Esta semana, 5 leccio-. 
nes no sabidas, un deber no hecho. Conducta read buena. 
-—Desidia, gandulería. ¡Es lástima! ¡Puede obrar bien”! 

| “29 de Junio. Composición ridícula; negligencia ps 
así, él es el 22” sobre 22. Lecciones poco sabidas, deberes gene- 

- ralmente hechos con un descuido maravilloso; saltea palabras 
y frases, dándose apenas el cuidado de observar las leyes más 
simples de la ortografía. La conducta es pasable” (32). 

Estas notas retratan muy fielmente al France escolar, 
que no sigue con aplicación sus estudios en cuanto no goza 
con ello. 

En 1862 abandona el Colegio "“Stanislas”” y no logra ter- 
minar su bachilerrato sino en Noviembre de 1864, a los 20 
años de edad, después de diversos fracasos. 

El único brillo para su incipiente talento literario, de 
su paso por el Colegio “Stanislas'”, fué el de su éxito con la 
“Légende de Sainte Radegonde'', en 1859, premiada por la 
Academia del Colegio, y más tarde el de su “Méditation sur 
les ruines de Palmyre''. En definitiva, France no sintió nin- 
gún cariño por el Colegio, viendo siempre con tristeza el día 
de iniciación de las clases. El fruto de su paso por él lo sinte- 
tiza en su agradecimiento por haber contribuido a formarle 
una buena cultura clásica. 

En cuanto a los hábitos adquiridos en “Stanislas'” Ped 
mos remitirnos al testimonio de Fernand Calmettes, uno de 
sus grandes amigos de juventud: “De la educación recibida de 
los Hermanos Maristas de Stanislas y de su roce con la juven- 


(32)  Seorg:s Girard, “La Jeunesse d'Anatole France”, 1844-1876, p-. 60, 63, 


- e A No : 
tud formada según las buenas costumbres, él había guardado y 
(a la edad de 23 años) el hábito de la inclinación del cuerpo 
y de sonrisas adquiridas que se consideraban obsequiosas. Este 
empaque ceremonioso, que no estaba de acuerdo a su tempe- 
ramento, amigo de lo llano y de la fantasía; este pulido resa- 
biodel Colegio que lo atiesaba y lo afectaba, molestándolo 
en los movimientos, esta apariencia estudiada, de la cual 
Y tardó tanto en desprenderse, falseaba en él la verdadera per- 
sona, prestándole, muy a su pesar, deseos cautelosos, muy 
alejados de su naturaleza” (33). z 
Consultando “La Vie littéraire'”” hallo esta viva declara- 
: ción: “Para las criaturas bien dotadas, no hay escuela que val- 
ga lo que la escuela del vagabundaje. Los arbustos de los ca- 
- minos, el humo de los techos, los campos y las villas, el cielo 
riente o sombrío, revelan a las almas que se entreabren secretos 
más preciosos mil veces que aquellos que están esclarecidos en 
los libros”? (34). Naturalmente, adoptar este sistema de ense- 
ñanza es ir a ciegas por la dificultad en establecer cuáles son 
esos espíritus bien dotados y cómo lo son, y porque la ense= 
ñanza no puede ser privada, al menos en el estado actual, de 
su carácter de utilidad social y de armonía de conjunto. 
Los mejores maestros de la escuela son, para France, imá- 
genes: las que se le presentan leyendo a Tito Livio y le “arran- 
can lágrimas generosas” (35); la misma Grecia, en quien YO e 
la belleza en su simplicidad magnífica” (36). Desprecia las 
mezquinas fábulas secas que llevan como autor el nombre de 
Esopo (aquí tenemos su rechazo inmediato de la fealdad); 
no comprende gran cosa a Esquilo; gusta de Homero; pero, 
sobre todo, son Eurípides y Sófocles quienes “le abren el mun- E 
do encantado de los héroes y de las heroínas y “le inician a 
la poesía del infortunio”” (37). Así comenzó France sus estu- ' 
dios de humanidades; manera buena para él, según dijo — pe- 
Mo ro que no valdría para otro y se guardaría bien de recomen: 


+8 (33) F. Calmettes. “Un demi-siécle litteraire. Leconte de Lisle et ses amis”, 
París (1902) in-8?, p. 295 = Georges Huard. “'Anatole France et le Quais Malaquais ”, 

p. 20 21. = Princesse Bibesco. “¿Quatre Portratis'?, p. 160: “France estaba sobre el 
Nunca vi más gracia en un anciano saludando una 


umbral de su puerta a nuestra llegada. 

mujer”. ; 

230 (34) > “La vie hittéraire”, TV 'p. DL ' $ ( 0% 

(35) “Le livre de mon ami”, p. 166. e) 

(36), Tb; 10 
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darla. (Vean Vdes. en ésto el significativo y sincero temor de 
France por los sistemas). 


El poder de evocación es en France de una delicadeza Y 
armonía que conmueve. El prólogo de “Le livre de mon ami”, 
como toda su obra íntima, está animado de imágenes. El ma- 
ñana, la vida, se presentan, dulces en su severidad, rientes en 
su leve amargura. En pocas frases, France nos da la sensación 
de algo armonioso y vivo. Sabemos que eso no es todo; que 
hay mañanas dolorosos, despertares crueles, vidas maltrechas; 
France no nos cierra ese camino de conocimiento; más bien, 
aguza nuestra sensibilidad. Sentado junto al fuego, el padre 
se entrega al ensueño. Ha arribado a la mitad del camino de 
su vida. Recuerda. El silencio de la noche invita a ello. En la 
habitación contigua, su mujer y sus hijos descansan. “Dormid, 
queridos — díceles sin que le oigan — mañana partiremos! 
¡Mañana! Hubo un tiempo en que esta palabra encerraba para 
mi la más bella de las magias. Al pronunciarla, yo veía figuras 
desconocidas y encantadoras que me hacían señas con el dedo 
y murmuraban: “¡Ven!'” ¡Amaba yo tánto la vida, entonces! 
Tenía en ella la bella confianza de un enamorado y no pen- 
saba que pudiera tornárseme severa, ella que, sin embargo, 
es sin piedad. No la acuso. No me ha hecho las heridas que a 
tantos otros. Algunas veces me ha acariciado por azar, ella, la 
gran indiferente. A cambio de lo que me ha tomado o rehusa- 
do, me ha:dado tesoros junto a los cuales todo lo que yo desea- 
ba no era, sino, ceniza y humo. A pesar de todo, he perdido 
la esperanza, y ahora no puedo oir decir: “¡hasta mañana!”,. 


'sin experimentar un sentimiento de inquietud y de tristeza”. 


“No! Yo no tengo más confianza en mi vieja amiga, la 
vida. Pero la amo, aún. Mientras yo vea su divino resplandor 
brillar sobre tres frentes blancas; sobre tres frentes amadas, diré 
que es bella y la bendeciré”” (38). 

Todo en “Le livre de mon ami” es amable, poético, ma- 
tizado con la más discreta ironía; ironía que con el andar de 
los años dió sus espinas. “Le livre de mon ami”, “Pierre No- 


38) Tb o TO 


ziére””, “Le Petit Pierre" y “La vie en fleur”” son recuerdos 


de la infancia y de la adolescencia de France, desgranados, re- 


tomados. No constituyen, propiamente, la historia exacta y 


completa de una vida tal como lo quiere la novela, con con- 
flictos graves, con plan; no constituyen, propiamente, libros 
de memorias en los que predomine el auto-análisis o el choque 
con el medio. France se ha servido de su pequeño yo para ha- 
cernos dar un paseo donde hay de todo: su vida, sus imágenes, 
su lectura, el paisaje. Y lo que cobra alguna vida como perso- 
naje de novela es su amigo Fontanet, el astuto y audaz Fonta- 
net, símbolo de lo viviente, con su gorra siempre nueva y su 
cartera indestructible. 

¿Recuerdan Vdes. el proyecto de Fontanet de escribir con 
France, cuando ambos llevaban aún las piernas al aire, la His- 
toria de Francia en 50 volúmenes, con todos los detalles? 


“Nosotros comenzamos esa historia. Yo no se más, a fé amar 


por qué la comenzamos por el rey Teutobochus. Pero tal era 
la exigencia de nuestro plan. Nuestro primer capítulo nos 
puso en presencia del rey Teutobochus, que tenía treinta piés 
de altura, como uno puede asegurarse midiendo sus huesos en- 
contrados por azar. ¡Desde el primer paso, afrontar un gi- 
gante tal! El encuentro era terrible. Fontanet mismo estaba 
pasmado. y 

— Es necesario saltar por encima de Teutobochus, me 
dijo. 

Yo no me atrevía. 

La “Historia de Francia” en cincuenta volúmenes se de- 
tiene en Teutobochus” (39). 

¡Cuánto más viva es esta anécdota que aquella otra de 
Walter Raleigh, que arroja al fuego el manuscrito de la se- 
gunda parte de su “Historia del mundo”, después de haber 
reflexionado sobre la dificultad de conocer la verdad de los 
acontecimientos lejanos, cuando había podido equivocarse so- 
bre lo que un día antes ocurría bajo las ventanas de su prisión 
en la Torre de Londres! Y anécdota es — aunque desfigu- 
rada — por cuanto France proyectó con su amigo Louis-Xa- 
vier. de Ricard una “Encyclopédie de la Révolution”. “Con 
la ayuda de un banquero, P. Joublin, que vivía en el N' 13 de 


(39) ib, p. 128. 
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aa rue Bonaparte, esperaban po una Lai A un ca 
pital de 250.000 francos. Pra caca el dinero no lle- 
 góyel proyecto fracasa” (40). 


Lo más sutil y valioso — como todo en France — es el 
comentario a la hazaña infructuosa. “¡Qué de veces, ay de mí, 
he vuelto a comenzar en mi vida esta aventura del libro y del 
gigante! ¡Qué de veces, al comenzar una gran obra o conducir 
una vasta empresa he sido detenido de golpe por un Teuto- 
bochus, llamado vulgarmente suerte, azar, necesidad! He to- 
mado el partido de agradecer y bendecir a todos esos “Teuto- 
bochus que, cerrándome los caminos azarosos de la gloria, me 
han abandonado a mis dos fieles guardianes, la oscuridad y la 
medianía. Ambas son dulces y me aman. Es necesario que yo 
les retribuya su afecto'”! 


“En cuanto a Fontanet, mi sutil amigo Fontanet, abo- 
gado, consejero general, administrador de diversas companias, 
diputado, maravilla verlo jugar y correr entre las piernas de 
todos los Teutobochus de la vida pública, contra los cuales, 
en su lugar, me hubiera roto yo mil veces la nariz'* (41). 


Para mejor comprender a Jean Servien recordemos al 
France que a los 17 años, en 1861, escribía en su “Diario”, 
en el Colegio: “Amo. Tengo necesidad de amar”. Y otro día: 
“Mi alma tiene necesidad de poesía y de poesía viviente” (42). 

Jean Servien es el France tímido, sensual y apasionado. 
Es el niño soñador que nos conmueve con el espectáculo de 
una vida persiguiendo imágenes y sombras. Hay encendimien- 
tos, curiosidades; una naturaleza tierna e inquieta. 


Recordemos al Jack, de Daudet, por ejemplo. Jack nos 
da la sensación de que el mundo y el tráfico de la vida lo hie- 
ren,, lo despojan, lo aniquilan. Es como un dolor físico. Bas- 
taría que su madre viviera sólo para él, y Jack volvería a ser el 
niño feliz de sus primeros tiempos. 


(40) L. X. de Ricard. “Anatole France er le Parnasse _“ontemporaín” en la 


“Revue” (antigua “Revue des Revues'!) del 1% de Febrero 1920 = G, Huard * hada 
France et le Quai Malaquais'?. p. 25. 


(41) Le livre de mon ami”, p. 129. > 
(42) G. Girard, “La Jeunesse d'Anatole France", 1844-18 TER DONT 


> páritu. El a trágico es su inextinguible deseo que n ed 
-podrá, ciertamente, saciarse con nada. 
-— ¡Con cuánta verdad ha dicho France de sí mismo que tela 


deseo ha conducido” su “vida entera” y que su “existencia 
_ fué sino un n largo deseo”! (43). 


. 


(43) A. France “En huitéme'”, l'Homme libre del 5 de Mayo 1913. Annette. 
PAE > 'Amatole France, critique litteraire”, p. 27. 
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IV — ESPECTROS ROENTGIANOS 


1. Rayos característicos y de frenamiento. Es conocido 
que en 1895 Roentgen observó que del anticátodo de un tubo 
de rayos catódicos, se desprendian en todas direcciones rayos 
de una naturaleza especial que entre otras, tenían la propiedad 
de impresionar las placas fotográficas, excitar la fluorescencia, 
atravesar algunos cuerpos opacos para la luz ordinaria y que 
como ésta se propagaban en línea recta, sin ser desviados por 
un campo magnético o eléctrico. En 1905 Barkla demostró 
que: los nuevos rayos (denominados rayos X) eran polari- 
zables, por lo cual sí se admitía que esas radiaciones corres- 
pondían a vibraciones del éter, ellas debían ser transversales. 
En sus experimentos Barkla puso también de manifiesto, estu- 
diando la absorción de los rayos por diversas substancias, que 
había que distinguir dos clases de rayos Roentgen. La dureza 
de una de las clases de rayos, o sea su poder de penetración, 
aumentaba al aumentar la diferencia de potencial en el tubo 
en tanto que la dureza de la otra clase de rayos era indepen- 
diente de la diferencia de potencial y variaba al variar la subs- 
tancia de que estaba hecho el anticátodo. Estos últimos rayos 
son los llamados, característicos, y la dureza de los mismos 
aumentaba en general al aumentar el peso atómico de la subs- 


tancia del anticátodo. 
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Veremos más adelante que los rayos Roentgen no son 
otra cosa que luz de longitud de onda muy corta o sea de fre- 
cuencia muy grande, mayores que las que corresponden a las ra- 
diaciones ultravioletas. El poder de penetración o sea la du- 
reza de los rayos, está caracterizado por la frecuencia de los 
mismos. Mientras que los rayos característicos provienen, en 
Ja forma que veremos más adelante, de los átomos de la subs- 
tancia del anticátodo, los rayos de frenamiento encuentran su 
natural explicación en la hipótesis de los cuantos de luz de 
Einstein. Si la diferencia de potencial entre el cátodo y el anti- 
cátodo es V el trabajo para transportar de uno a otro un 
electrón será eV y por lo tanto la energía cinética de los elec- 
trones al chocar con el anticátodo será tal que 


1 5 

N 9 m y =.e AE (1) 

Esta energía se transforma en luz, o sea cada electrón al 

ser frenado origina en el anticátodo la emisión de un fotón 
cuya energía máxima h y, será: 


1 
EA NA (2) 


Esta ecuación no es otra que la ecuación fotoeléctrica de 
Einstein. Leida de izquierda a derecha da la frecuencia máxima 
de la luz que puede originarse por choque de electrones (pro- 
ducción de rayos Roentgen) y leída de derecha a izquierda da 
la velocidad máxima con que puede salir un electrón de la 
superficie de un cuerpo al ser iluminado (efecto fotoeléctrico). 
Por lo tanto la producción de rayos de frenamiento en el anti- 
cátodo es el fenómeno inverso del efecto fotoeléctrico. La (2) 
muestra que la frecuencia, y por lo tanto la dureza de los ra- 
yos crece al aumentar la diferencia de potencial en el tubo. 

Dentro de la teoría de Maxwell, no cabe, en cambio, ex- 
plicación alguna de la producción de los rayos de frenamiento. 
Se demuestra en efecto, en dicha teoría que si la aceleración 


de un electrón es a debe irradiar una cantidad de energía 
S igual a: | 


PETERS A ES, e di A A fí A PAN rr” 
» 3 e Eo A Ñ 4 
; Y > y ' 


CURSOS Y CONFERENCIAS 503. 


siendo C la velocidad de la luz. Como el proceso del frena- 
miento de los electrones es continuo, no existiendo en él nin- 
gún fenómeno vibratorio, puede descomponerse dicho proceso, 
por desarrollo en serie de Fourier, en la superposición de infi- 
nitas vibraciones simples, y de esta manera resulta que la ener- 
gía irradiada estaría constituída por un espectro continuo, 
donde no habría límite ninguno para la frecuencia. 

Los rayos de frenamiento constituyen en efecto un es- 
pectro continuo pero limitado en la región de las ondas cortas 
por una frecuencia máxima dada por la (2). Esta frontera 
del espectro continuo de los rayos de frenamiento se desplaza 
hacia las ondas cortas al aumentar la diferencia de potencial 
en el tubo como muestra la (2) que traduce fielmente los 
resultados experimentales. 


2. Los cristales como redes de difracción. Siendo la lon- 
gitud de onda de los rayos Roentgen extremadamente pequeña, 
unas 10000 veces menor que la longitud de onda de la luz 
visible, se comprende inmediatamente que las redes Ópticas or- 
dinarias no son apropiadas para el estudio de esas radiaciones, 
lo que explica el fracaso de los experimentos que durante mu- 
chos años efectuaron los físicos para reproducir con los rayos 
Roentgen, fenómenos que en el dominio de la óptica no ofrecen 
dificultad ninguna. 

En 1911, Walter y Pohl, haciendo pasar un haz de ta- 
yos Roetgen por una ranura en forma de V, de algunos 
micromicrones de ancho, observaron que en la placa impre- 
sionada por esos rayos aparecía más ancha la región corres- 
diente al vértice de la ranura, lo que revelaba que se estaba en 
presencia de un fenómeno de difracción. Utilizando las obser- 
vaciones de estos autores Sommerfeld calculó que la longitud 
de onda de los rayos empleados debía ser del orden de 
4.10% cm. 

Al año siguiente se le ocurrió a Laue utilizar los cristales 
como redes de difracción, ya que, para explicar la forma geo- 
métrica de los mismos, es necesario admitir que sus átomos O 
sus moléculas se distribuyen en el cristal regularmente, como 
era conocido desde mediados del siglo pasado por trabajos de 
Bravais, Hauy-Fedorow y otros. La distancia que separa unos 
átomos de otros en la red de un cristal, distancia que se calcula 
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fácilmente conociendo el número de Loschmidt, resulta ser del 


orden de 10% cm., con lo cual los cristales constituirían 
redes de difracción naturales y apropiadas para el estudio de 
los rayos Roetgen. Laue, después de haber desarrollado la 
teoría de las redes de difracción espaciales, con la ayuda expe- 
rimental de Friedrich y Knipping, tomando fotografías de un 
haz de rayos Roentgen que se hacía atravesar previamente por 
una lámina de un cristal de sulfuro de zinc (sistema cúbico), 
comprobó que estos rayos se difractaban, y pudo calcular la 
longitud de onda de los mismos. 

Con el descubrimiento de Laue se inicia el estudio siste- 
mático de dos nuevas ramas de la física, a saber: el análisis de 
la estructura de los cristales por medio de los rayos Roentgen 


y el estudio espectroscópico de estos últimos. 


3. Espectroscopía de los rayos Roentgen. — Si sobre la 
cara de un cristal se hace incidir un haz de rayos Roentgen 
de longitud de onda A,siendo q el ángulo que forman los 
rayos con la cara del cristal, se demuestra fácilmente, que si d 
es la distancia entre dos capas atómicas paralelas a la super- 
ficie del cristal, debe cumplirse 


2dsne=n2» (4) 


siendo n un número entero, para que en la dirección corers- 
pondiente a la de la reflexión ordinaria, haya un máximo de 
la radiación difractada por los átomos o por las moléculas de 
la red cristalina. Por lo tanto para cada ángulo y se refleja 
solamente una radiación de longitud de onda determinada por 
la (4). Si se tratara de luz visible diríamos que para cada 
angulo de incidencia se refleja luz de diferente color. Para 
que este fenómeno se pudiera observar con luz visible sería ne- 
cesario disponer de redes de difracción espaciales para las cuales 
la distancia entre dos planos reticulares consecutivos fuera unas 
10000 veces mayor que la distancia correspondiente a las redes 
cristalinas. 

Se observaría entonces que para un ángulo p de 60% se 
refleja solamente por ejemplo la luz roja y para ángulos me- 
nores se reflejaría únicamente la luz amarilla, la verde o la 
violeta, Se comprende entonces, que conociendo la constante 
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d de la red cristalina y midiendo el ángulo ¿se podrá deter- 
minar la longitud de onda de la radiación correspondiente. , 

En la (4) se fundan varios métodos espectroscópicos 
aplicables a los rayos Roentgen. En 1913 W. H. Bragg y W. 
L. Bragg (padre e hijo) iniciaron el estudio espectroscópico 
de los rayos Roentgen con el método descubierto por ellos 
y llamado del cristal giratorio. Consiste en esencia en una lá- 
mina cristalina dispuesta verticalmente en una plataforma ho- 
rizoltal a la cual se le imprime por medio de un aparato de 
relojería un movimiento oscilatorio. Un haz de rayos Roentgen 
bien delimitado incide sobre la lámina y después de reflejarse 
en la misma va a impresionar una película fotográfica de for- 
ma cilíndrica, coincidiendo el eje del cilindro con el eje de la 
plataforma movible. Si los rayos Roentgen incidentes consis- 
ten en radiaciones de diversas longitudes de onda, para cada 
longitud de onda corresponderá un ángulo de incidencia dife- 
rente, en el cual se produce la reflexión, con lo cual se obten- 
drán en la película, si el haz inicial estaba limitado por una 
ranura, líneas separadas lo mismo que en la espectroscopía de 
la luz visible. Por la posición de la línea en la película se de- 
terminará el ángulo y y con ello se conocerá la longitud de 
onda. La constante d es para el cloruro de sodio: 


d = 2,814.10 cm. (5) 


Esta constante se calcula del siguiente modo: Si'l es la 
longitud de una arista de un cubo de cloruro de sodio y d la 
distancia entre dos átomos consecutivos el número de los mis- 
mos en todo el cubo será: 


0-(5) 


El peso molecular del Na Cl es 58,46, (23+39,46)%y 
por lo tanto en 58,46 gramos de cloruro de sodio hay L mo- 
léculas 02L átomos siendo L el número de Loschmidt. (véase 
clase 1 y ID). Siendo y la densidad del cloruro de sodio, la 
masa del cubo considerado es igual a ¿ Y con lo cual, 


CLEr 
No 


¿AA 
De ésta y de la anterior como ¿ es igual a 2,164 
y L= 6,06.10%23 se obtiene el valor de d dado por la (5). 

En este cálculo se ha supuesto que los átomos de cloro y 
de sodio están separados en el seno de la red cristalina consti- 
tuyendo cada átomo (y no cada molécula) un centro de dis- 
persión. Los átomos de cloro y de sodio se hallarían entonces 
colocados en los vértices de cubos elementales. Por lo tanto YN 
en un cristal de cloruro de sodio no tiene sentido hablar de 
una molécula de Na Cl, todo el cristal constituye una molécula 
gigante. Hay muchas razones para suponer que son los átomos 
y no las moléculas las que se encuentran en los vértices de esos 
cubos elementales. Así por ejemplo los espectrograneas obte- 
nidos por el método de Laue, presentan un aspecto que revelan 
la existencia de dos centros diferentes de dispersión. En el caso 
del bromuro de potasio, por ejemplo, en que la diferencia de 
los pesos atómicos es grande (80 y 39) la existencia de esas dos 
clases de centros es bien marcada. Por esta razón la constante 
de difracción de la red espacial (distancia entre dos átomos igua- 
les) es el doble de la constante d. 

Como la precisión espectroscópica, aún en el dominio 
de los rayos Roentgen es muy grande, y como más que los va- 
lores absolutos de las longitudes de onda interesan sus valores 
relativos se ha convenido en asignar a la constante del valor: 
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De este modo los valores de la longitud de onda pueden 
determinarse con 5 decimales, aún cuando en valor absoluto 
puedan conocerse solamente 3 por la imprecisión en la deter- 
minación del número de Loschmidt que sirve para determinar 
la constante d. 


Otro método espectroscópico muy simple debido a M. de 
Broglie consiste en hacer reflejar el haz de rayos Roentgen so- 
bre una lámina de mica arqueada con lo cual según (4) en 
cada punto de la lámina se reflejará una radiación de longitud - 
de onda diferente. La constante de la mica es 10,1.103 cm. 
: El método de Debye-Scherrer (Alemania) y A. W. Hull 
(Norteamericana) consiste en esencia en hacer incidir sobre un 
pequeño tubo que contiene polvo de un cristal el haz de rayos 
Roentgen. Como los pequeñísimos cristales están orientados en 
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todas d 'ecciónes da cid: de A se > refleja dl as (4) y 

para un ángulo determinado, con la cual dará lugar a una su- 
tic cónica de vértice en el tubo y de distinta abertura según 
sea el valor de A. Sila placa fotográfica es un plano, a cada 
al valor de A corresponderá en la placa una cren terna de 


a 

Este Eeróda es muy apropiado para el estudio de ys 
tancias cristalinas de las cuales no pueden obtenerse cristales 
grandes. Para esto se ilumina el tubo con un haz de rayos 
-— Roentgen monocromático y los distintos anillos de la placa 
corresponden entonces a los diversos valores de d, es decir, a 
las distintas distancias entre los planos reticulares, o posibles 
caras del cristal. 
Dr. En las clases próximas nos ocuparemos de la significación 
Ne de los espectros roentgianos en cuano a la estructura del átomo | 
se refiere. 
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Introducción Filosófica a los 
Estudios Pedagógicos 


Por JUAN MANT 


HL EDUCACION AUTONOMA Y EDUCACION 
- HETERONOMA — AUTORIDAD Y LIBERTAD EN EL 
+2 PROCESO EDUCATIVO. | 


a E Importancia del problema. 
“Decíamos en la clase precedente que el proceso educativo, 
en su fondo íntimo, se resolvía en una lucha de elementos 
-—antitéticos, donde uno de ellos absorbe o domina al otro. Y 
-- agregábamos, concretamente, que la imposición de un princi- 
pio heterónomo, constituía una de las características medula- 
res del proceso educador. | 

+ Butores hay que circunscriben este problema a una esen- 
cial oposición de autoridad y libertad. Así, negar o afirmar 
ésta es para Gentile una presuposición indispensable en la educa- 
ción, y se convierte en la antinomia fundamental de ella. Este 
problema es, quizás, el de mayor fuerza filosófica que se pre- A 
senta en el estudio de las cuestiones pedagógicas. Se liga estre- ' Me 
-—— chamente al problema de la posibilidad de educar, considerado 
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ya — en la primera clase — como preliminar a toda pedagogía, 
Su estudio es una introducción obligada para toda disquisición 
pedagógica, y especialmente, para la fundamentación de distin- 
tas aplicaciones educativas. Á unos interesa como problema de 
fondo. A otros, simplemente, para dar base a procedimientos 
didácticos. Y aún aquellos que no meditan estas cuestiones, 
cuando aplican formas educativas se inspiran, inadvertidamen- 
te. en una de las tantas soluciones que ha recibido el problema 
de la autoridad y libertad. 


¿Qué se entiende por autonomía y heteronomía en el pro- 
ceso educativo? Ya se ha dicho que éste es un desenvolvimiento 
del sujeto educable. También se lo ha considerado como un 
tránsito del ser al deber ser. Esta traslación puede hacerse de lo 


real a lo real, o de lo real a lo ideal. Sea de una u otra manera, 


se trata siempre de una transformación, una elevación. Bajo 
la acción educativa el sujeto desenvuelve calidades latentes o 
adquiere nuevos atributos que lo transforman en algo distinto 
de lo que fué. O deviene otro ser distinto del que era, o deviene, 
sencillamente el que era, es decir, el que era en potencia, no 
desarrollado. 


Estas consideraciones permiten concretar el problema en 
los siguientes interrogantes: ¿De dónde y cómo vienen al ser 
las nuevas cualidades que lo convierten en algo distinto de lo 
que era? O ¿de dónde y cómo logra llegar a sér el ser que es- 
taba en potencia? ¿Influyen, solamente, fuerzas preexistentes 
en el sujeto o factores extraños a sus propias fuerzas? 


Estamos frente a una cuestión central. Ella no alimenta 
solamente a un problema especulativo, sino contribuye de mo- 
do influyente sobre la práctica educativa. En cualquier autor 
el problema está presente. Y está presente en el corazón mismo 
de su concepción pedagógica. Para Pestalozzi, por ejemplo; 
toda educación del hombre es, en definitiva, un autodesenvol- 
vimiento de sus energías, no la comunicación o transmisión de 
una determinada forma exterior (1). Aquí está contenido, 
claramente, el principio de la autonomía, merced al cual el 
hombre se forma de acuerdo con las propias leyes de su esencia. 
A este principio se acomoda la estructuración pedagógica. Así el 


(D Véase: 'Pestalozzi. Su. vida y sus ideas'', P.: Natorp. Ed. Labor. 


ne / 


RSOS 


> método pestalozziano es un instrumento que tiene a su cargo Ne 
Ja dirección del proceso espontáneo. A A 


Persistencia del problema. 


Se trata de un problema espinoso y resbaladizo. Cuando 
la mano siente que aprisiona una solución siente también que 
insensiblemente se le escapa y resurgen nuevos interrogantes. 
Veamos algunas formas de esta persistencia: 

, 1* Si se considera a la educación como un proceso autó- 
| -nomo del ser, resulta: a) “Teóricamente: el sujeto no obedece. 
a leyes externas ni a influencias ajenas a su libre modo de ex- 
pansión. b) Prácticamente: suele desmentirse aquel punto 
de vista teórico. El espíritu no puede eludir miles de influencias 
- que configuran su desarrollo y formación. 

2% Si se considera la educación como proceso heteróno- 
mo del ser: a) Teóricamente: el sujeto es una resultante pasiva 
de múltiples influjos del ambiente social y de la comunidad 
cultural. La formación espiritual es determinada por influen- 
cias exteriores. b) Prácticamente: la experiencia demuestra con 
ejemplos encarnados en figuras de excepción (genios, héroes, 
tipos representativos) que a pesar de la coacción inevitable- 
del medio, es posible en muchos casos un desenvolvimiento 
autonómico, la realización de una personalidad original (2). 
| El problema es grave. “Viejo problema siempre nue- 
vo'”, dice Gentile — desde su posición idealista — frente al 
cual el espíritu no sabe resolverse sin contradecirse. Si se de- 
cide por la autonomía, se presupone que el hombre posee el 
poder propio de hacer de él lo que es. Si se inclina por la he- 
teronomía se presupone que el hombre llega a ser lo que de él 
hacen o determinan fuerzas extrañas a todo poder originario. 


El problema de la libertad. 


En las dos últimas consideraciones ha quedado planteado 
el problema de la libertad, consustancial con el concepto del : 
hombre. ¿Es libre o no el hombre? O también ¿qué es un hom- 
bre libre? 


(2) O Véase: “Le antinomie dell'educazione'”, por M. Maresca. Flli Brocca. 
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El hombre libre es dueño de sus propias iniciativas y capaz 
de de liberarse de toda limitación. Supera las coacciones y se subs- 
A trae a toda obediencia. Pero ¿es libre el hombre? Esta es la 

grave cuestión. Desde luego, no es cuestión pedagógica, sino 
metafísica, y que cuadra rozarla, aún someramente, en un bre- 
ve curso de introducción filosófica a los problemas de la edu- 
cación. 

Si se afirma la libertad como el principio del espíritu cada 
acto del hombre obedece a su propia iniciativa. No es libre la 
naturaleza porque ninguno de sus hechos tienen iniciativa ab- 
soluta. En cambio, todo cuanto el hombre hace tiene en sí 
mismo principio. Es la libertad la condición distintiva del 
hombre y el animal. A éste lo rige el instinto con sus fuerzas 

: ciegas. No le deja margen alguno para sus poderes creadores. Ri- 
] ge al animal “la ley no derogable de la naturaleza”'. El es equi- 
valente a lo que ha recibido de ésta. El hombre aporta sobre sí 
lo que su iniciativa libre es capaz de crear. La libertad es el sello 
inconfundible de la humanidad. Lo es en forma absoluta como 
postulan ciertos idealistas. O es una aspiración como lo sostienen 
otras tendencias. Las formas humanas, sin el soplo de la li- 
bertad que las animan y vivifican, no trascienden el orden 
animal. 
h Los que niegan la libertad condenan al hombre a la ley 
del determinismo universal. Lo condenan a ser — como dice 
Gentile — “casi gota del inmenso océano en perpetuo movi- 
ie miento con toda la masa de las aguas, de que él es tan pequeña 
> parte” (3). 


La educación y la libertad. 


El citado filósofo italiano se plantea esta cuestión previa: 
; ¿La educación presupone en el educando esta libertad? Es de- 
| cir, ¿presupone el hombre libre? “Ciertamente, — se respon- 

de — porque presupone su educabilidad: que no será educable, 

sí, por ejemplo, no estuviese en estado de pensar (de entender 
aquello que se le dijera). Y pensar, como se ha visto, significa 
4 ser libre. No sólo lo presupone; la educación va hacia la li- 
bertad. La libertad como consecuencia de la educación, debe 


(3) Gentile. “La riforma dell'educazione'”. Fratelli Treves. Milano. 
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desarrollarse como se desarrolla la capacidad de pensar o de 
otro modo, de obrar espiritulamente. El desarrollo del pensa- 
miento es desarrollo de reflexión, del dominio del hombre so- 
bre sus propias ideas, sobre el contenido de su propia concien- 
cia, sobre el propio carácter, sobre todo el propio ser en rela- 
ción con cada ser; y en fin, desarrollo de la libertad” (4). 
Trae enseguida el recuerdo de una afirmación agena 
que considera la educación, precisamente como un in- 
tento para liberar al individuo del instinto. Consecuente con 
su posición filosófica, Gentile ha planteado el problema de la 
educación y la libertad así: la educación es formación del hom- 
bre; y quien dice hombre dice libertad. Aquí nace la antinomía 
que estamos estudiando, por cuanto todo educando — a quien 
se presupone libre — está al mismo tiempo sometido a factores 
educadores. 


Educando-educador. Libertad-autoridad. 


El proceso educativo está externamente constituído por 
la relación entre dos polos: educando y educador. Nos encon- 
tramos ante el ya citado interrogante ¿cómo se puede conciliar 
la libertad del educando con la intervención del educador? 
Constituys este interrogante un aspecto de la grave antinomía de 
la autonomía y heteronomía en el proceso educativo. Sobre ella 
radica todo el concepto de la educación y también la solución del 
problema didáctico, cuyo contenido se traduce en cuestiones 
relativas al'método y a la disciplina. Disciplina y método son 
derivaciones de los conceptos de autoridad y libertad. 

La pedagogía gentiliana niega la bipolaridad del proceso 
educativo, y lo reduce al desenvolvimiento libre y autónomo 
del educando. La concepción dinámica del espíritu presupone 
la libertad de éste. Leyes inmanentes y propias rigen sus acti- 
vidades. La educación se simplifica en un proceso de autodes- 
envolvimiento, autoeducación. Ha desaparecido un polo. La 
educación es un proceso unipolar. 

Aún cuando en la experiencia el educador está presente, 
lo está sólo en cuanto se interioriza en el espíritu del educando. 
El proceso educativo es el mismo proceso de realización del 


(4) Gentile — Op. Cit. 
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espíritu. No considera la acción del educador como un mo- 
mento esencial del desenvolvimiento espiritual. Podrá existir 


dualidad empírica y aparente, pero en su fondo esencial es auto- * 


educación. Por ser autónomo y libre el espíritu no admite ba- 
rreras, incluso las que representa la intervención directa del 
educador. “El maestro, en conclusión — dice Gentile — no 
está fuera sino dentro, como advertía San Agustín. Dentro, 
aún cuando lo vemos delante de nosotros. Allí, en lo alto, sobre 
la cátedra. Aún allí él está dentro de nosotros, objeto de nues- 
tra conciencia, elevado en el interior mismo de nuestro espíritu 
y rodeado de nuestra reverencia, de nuestra confianza, de nues- 
tro afecto. Es nuestro maestro, es nuestro mismo espíritu''. (5). 

Se advierte, pues, que Gentile encuentra aquella concilia- 
ción en el concepto que él postula de la identificación del edu- 
cador con el proceso actual del espíritu del alumno, quien en 
tal proceso realiza su libertad. De este modo “la autoridad 
del educador — dice — se convierte en la libertad del edu- 
cando”. 

Resulta así una pedagogía que anula toda acción heteró- 
noma sobre el espíritu, por cuanto éste se desenvuelve de acuer- 
do a un proceso autocreativo. La educación sólo llega a ser 
posible en cuanto los espíritus del educando y del educador se 
despojan de su empirismo accidental para coincidir en el espí- 
ritu eterno, universal, única realidad absoluta. 

Opuesta a la pedagogía idealista es la pedagogía empírica, 
que parte de otra concepción del espíritu. Para que el espíritu 
convierta sus poderes en actividad es necesario que operen es- 
tímulos desde fuera. Deriva de aquí una concepción heteró- 
noma de la educación. La pedagogía se reduce a ser una inves- 
tigación de los medios e instrumentos formadores del espí- 
ritu. La relación entre educando y educador crea una dualidad 
de espíritu: uno formado y otro en formación. 

El pedagogo italiano Vidari toma posición contra el idea- 
lismo absoluto y contra todas las formas de la pedagogía em- 
pírica. Ni absoluta autoeducación, ni heteroeducación estricta. 
A una y otra opone la relación de educador y educando como 
dos realidades psicológicas distintas, aunque convergentes en 
el proceso de desenvolvimiento espiritual. Sostiene que el edu- 


(5) Gentile. “La riforma dell'educazione'”'. Eratelli Treves. Milano. 
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-cador externo es un momento en la conciencia del educando . 
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Debe aquel ir insensiblemente desapareciendo como tal para 
revivir en el espiritu libre y autónomo de éste. La dualidad de 
educador y educando es una necesidad psicológica. Es dualidad 
de experiencia, no dualidad absoluta. Si fuera absoluta queda- 
rían fuera de la pedagogía los hechos de autoeducación. Les 
faltaría la relación específica de un educador que obra sobre 
un educando. En cambio, los hechos educativos, se reducen, 
en última instancia, a procesos de autoeducación, porque no se 


obra desde fuera sobre el espíritu que se forma, como se opera 
sobre los cuerpos inanimados para producir en ellos modifica- ña 


ciones. El educador, en cuanto educa de verdad, no introduce 
aumentos en el espíritu del educando, sino pone en movimien- 
to su libre y activa iniciativa. Indudablemente que Vidari en 


su intento de distinguirse de Gentile no es mucha la dis- xa 


tancia que los separa. El suyo es semejante al concepto sus- 
tentado por aquel, con una advertencia: mientras Gentile se 
ha detenido en un minucioso examen dialéctico de la dualidad, 
sin mostrar su actividad en la forma concreta de la educación, 
Vidari ha mostrado cómo la dualidad psicológica se convierte, . 
en el proceso vivo de la educación, en unipolaridad educativa | 
interna. Sobre esta base construye una metodología didáctica | 
inspirada en las leyes que rigen la vida del espíritu, y no en las 
leyes mecánicas de la naturaleza como lo hizo la pedagogía em- 
pírico-naturalista. (6). 


Formas de la heteronomía y autonomía educativas. 


Varias direcciones se insinúan dentro de estos conceptos 
y diversas soluciones se proponen ante la antinomía que veni- 
mos estudiando. 

1? La educación heterónoma (Heteroeducación). Se 
considera a la educación como un proceso que desde fuera obra 
sobre el educando. Acciones extrañas al sujeto producen su 
desarrollo espiritual. Maresca señala dos formas dentro de esta 
dirección: a) Forma trascendente de la heteronomía: ha sido 
formulada a base de la doctrina aristotélica de la forma sobre 
la materia, del universal sobre el particular, etc. La educación 


(6) a G. Vidarí. “Elementi dí Pedagogia”, Hoepli. 
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viene a ser el arte de dar al espíritu la forma, es decir, una 
perfección. La forma es una idea extraña a las posibilidades 
del ser. Pero a ella debe someterse en cuanto es fin de la edu- 
cación. La forma es el principio heteronómico que rige la edú- 
cación. Ciertas doctrinas de educación religiosa no tienen otro 
objeto que trasladar la imperfecta materia humana hasta un 
estado de perfección suprema, la gracia divina. b) Forma in- 
manente de la heteronomía: se formula esta dirección sobre la 
base del empirismo filosófico v de la metafísica naturalista. Se 
considera al sujeto educando como producto exclusivo de fuer- 
zas que operan sobre él desde el ambito de la experiencia finita, 
concreta, histórica. 


En el primer caso la educación es una aspiración a lo in- 
finito (la perfección); en el segundo, representa una aspira- 
ción a algo limitado (“devenir lo que se es'” tal como expresa 
la fórmula de Píndaro). Aquí el hombre no es lo que arbitra- 
riamente se propone, ni lo que una ley ideal le impone. Está 
configurado en primer término por el cúmulo de experiencia 
personal, que representan sus particulares elementos biológi- 
os, psicológicos, etc. Hay heteronomía porque la libre iniciativa 
de su espiritu está sometida a un inevitable destino que brota 
del fondo natural y espiritual del ser. 


2* La educación autónoma (Autoeducación. Autodesen- 
volvimiento): considera el hecho educativo como un proceso 
libre del sujeto. Para ello se postulan previamente varias con- 
sideraciones: exaltación del individuo y de su libertad origina- 
naria que se basta a sí misma. Dos formas reviste esta tésis: 
a) la primera se apoya en la doctrina del individualismo (si- 
glo XVIII), que concibió el individuo como la más elevada 
realidad y el supremo valor. Se profesa un acentuado optimis- 
mo sobre el fondo de la naturaleza humana. Se llega a sostener 
que es fuente de bondad y de perfección nativas. Posee también 
el secreto de desenvolverse y afianzarse a sí misma. Ni el arte 
ni el azar dotan de fuerzas fecundas al hombre. Estas brotan 
de lo más intimo de la naturaleza humana. Por esto valoran al 


hombre como fin en sí. No es nunca instrumento destinado a - 


servir otra realidad que el desarrollo de su propio ser. Rousseau, 
Kant, Fichte, Pestalozzi, Goethe, Richter, Froebel, participan 
de aquel fundamento que les permite ver en la educación un 


ms 
7 


al 


»y 
t 


CURSOS Y CONFERENCIAS yb 


proceso afirmativo de los poderes preexistentes en el ser (7). 
Conviene advertir aquí que esta acentuación del. individualis- 
mo no implicaba un aislamiento absoluto, como lo quiso, utó- 
picamente, Rousseau. De modo inverso, la fuerte personalidad 
individual debe influir sobre los demás y asegurar el ensancha- 
miento de la comunidad, que es el medio natural del hombre. 

A Rousseau le corresponde el mérito de haber expuesto 
por primera vez estas ideas. No obstante el carácter ilusorio de 
su Obra pedagógica, ha inspirado muchos sistemas de educación 
negativa. Se entiende, corrientemente, por tal aquella en la 
que el educando es su propio educador. El papel del maestro 
consiste en anularse hábilmente, en negarse para permitir la 


afirmación de la personalidad del que se educa (8). “La pri- 


mera educación — dice Rousseau — debe ser, pues, puramente 
Negativa). Cada espíritu tiene su forma propia según la 
que necesita ser dirigida” (9). | 

Muchos sistemas sobresalen hoy en la aplicación concreta 
de estas formas negativas. Se destaca por el éxito de su obra 
práctica María Montessori, quien ha propagado con su incan- 
sable labor de un cuarto de siglo un sistema de educación para 
niños pre-escolares y escolares apoyado en la libre manifesta- 
ción de sus tendencias biológicas y espirituales, sin acudir a los 
excesivos resortes heteronómicos que caracterizan a las prácti- 
cas tradicionales. “Si fuese suficiente tocar las almas — dice M. 
Montessori — para que el hombre adquiriese todas estas cosas 
(carácter, inteligencia, sentimiento) ¡cuán fácilmente procura- 
ríamos energías a aquellos que carecen de ellas! Pero no sucede 
así, porque no somos nosotros los creadores de las formas in- 
ternas, como tampoco lo somos de las externas”” (10. El méto- 
do montesorriano responde a una concepción autonómica de la 
educación: un ambiente adaptado al niño y una maestra, deli- 


(7) Véase: L. Visconti. “La Pedagogía del Renacimiento”, Abrighi. 
e Segate. Roma. 

(8) “Yo llamo educación positiva la que tiende a formar el espíritu antes de la 
edad y a dar al niño el conocimiento de los deberes del hombr:. Yo llamo educación negativa 
la que tiende 2 perfeccionar los órganos, instrumentos de nuestros conocimientos, antes 
de darles los conocimientos, y que prepara a la razón por el ejercicio de los sentidos”. 
(Rousseau: “Lettre á Ch. de B:zaumont''). 

(9) J. J. Rousseau. “Emilio”. Garnier Hns. París. 

Para mayor amplitud de este tema véas2: Gentile. ""Sommario di Pedagogía Generale”. 
Tomo 1. Parte Terza. Cap. 1: ““Eduzazione negativa ed educazione positiva”. L, Dugas: 
“Le Probléme de Veducation”. Chap. 1. “De Peducation négative''. 


(10) M. Montessorl. “Autoeducación '. Ed Araluce. Barcelona. 


DE 


cada observadora, que sabe aplicar E el arte de eliminarse 
La dualidad educando-educador se reduce a un máximum de 
actividades espontáneas del niño en contacto directo con el ma- 
- terial del ambiente, y a un mínimum de intervención operante 
del educador (11). 

b) La segunda forma de la autonomía en la educación 
se apoya esencialmente en un criterio biológico: el de la origi-. 
naria e inmodificable constitución psicológica del ser humano, 
dada por la herencia. Tendencias, instintos, temperamentos son 
en sí direcciones naturales que nadie puede modificar ni supri- 
mir. En consecuencia, la educación consiste en respetar el fun- 
damento que la naturaleza ha puesto en cada individuo. Edu- 
car es dejar a la naturaleza de cada uno que obre (12). Es una 
especie de confesión de impotencia educativa frente al desig- 
nio todopoderoso de la naturaleza. No entra en este concepto 
de educación ninguna aspiración que trasciende el contenido 
psico-fisiológico de las inclinaciones hereditarias. Más que una 
educación negativa es una negación de la educación. Frente a la 
inmutabilidad del carácter, convicción sustentada por muchos 
psicólogos y filósofos, resulta inútil para ellos hablar de edu- 
cación. Toda tentativa pedagógica carece de importancia y es 
ilusoria (13). Compárese este alcance con el optimismo de 
Richter. Para éste, la educación es desenvolvimiento. ¿“Qué es 
desenvolvimiento? Elevar las fuerzas a lo alto, más allá 
de las relaciones circundantes, proporcionándoles otras mejo- 

(14). El cultivo de las fuerzas nativas es sólo una parte 
A de la labor educadora. Vincular el ser al medio social y forjar 
una concepción del universo, del hombre y de la vida, es un 
complemento de aquella primera parte. 


Necesidad de superar soluciones unilaterales. 


La educación en su esencia es un proceso activo y viviente, 
no una mera abstracción. Aún cuando pensamos en ella, pen- 
samos algo concreto y vital. Escapa a la concreta realidad de ' 
la educación el extremado individualismo y naturalismo a que 


) Véase: M. Montessori: “El método de la Pedagogía Científica”. Idem. a 
) Véase: L. Gurliti: “La Educación Natural”. Ed La L:cctura. Nx 
) Véase: Parisot et Martin: “Les postulats de la Pedagogie”'. Alcan. París. eN 
) J. J. Richter. “Levana'”. Ed. La Lectura. Madrid. : 
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hemos hecho referencia. En la vida ningún hombre puede ser 
extraño a sus semejantes, y por tanto, eludir a sus influjos. 
Aparece también discutible el dogma rousseauniano de la bon- 
dad nativa y el pesimismo social. En cambio, cobra fuerza en 
E. las corrientes filosóficas y pedagógicas posteriores al pensador 
; ginebrino, la necesidad de impulsar la formación moral pára 
asegurar una vida superior en la sociedad humana. Se ha hecho 
notar en clases anteriores el predominio de la “pedagogía so- 
cial” y el papel fundamentalmente educativo de la comunidad. 


Así como resulta fácil encontrar argumentos capaces de. 


sustentar cada una de estas posiciones unilaterales, no es 
muy difícil hallar razones opuestas que los destruyan. Más, ci- 
néndose estrictamente al hecho cierto y real, el problema se con- 
vierte en ardua pero viable empresa. En ese terreno hallamos: 
a) que el hecho educativo no puede ser considerado como pura 
heteronomía, porque el sujeto es siempre un centro de espónta- 
neidad activa. b) que el hecho educativo no puede ser pura au- 
tonomía, porque el ser que se educa está sometido, inevitable- 
mente, a coacciones naturales y sociales, o a valores de cultura, 
que modifican en gran medida el curso de su espontáneo des- 
arrollo espiritual. Lo espontáneo y la norma deben salvarse en 
una fecunda conciliación. 


Muchos buscan solución a este pleito mediante una supe- 
ración y síntesis de sus términos: 1* la autonomía representada 
por la libre actividad subjetiva del educando. 2* la heteronomía 
representada por el sistema de valores objetivos, o ideales, o 
formas de cultura o imagen humana que sirven de meta para la 
configuración de aquella subjetividad. Es decir, el ser humano, 
en cuanto ser individual es autónomo; pero en cuento es un de- 
ber ser, sufre la influencia heterónoma de éste. La educación 

» viene a ser así el punto de intersección, del ser y el deber ser, de 
lo particular y lo universal, de lo finito y lo infinito. 


Una educación puramente heterónoma se propone trans- 
formar a su antojo un hombre en otro. Cuenta demasiado con 
la ilusoria omnipotencia de la educación. El niño pasa por las 
manos del educador como un trozo de mármol por las manos 
del artista. No se respetan las posibilidades individuales. Se 
establece un fin previo y mediante un sistema de coacciones 
se moldea a los niños según la imagen de aquel. 
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Wyneken plantea este problema — posibilidad y legiti- 
midad de la educación — como caso de conciencia. Compara 
el “¿debo yo educar?” con la cuestión de si es permitido matar. 
“Si por una palabra mágica — dice — se pudiera transformar 
a un hombre en un animal o en otro hombre ¿no sería esto 
también semejante o muy parecido al matar? Y lo que la edu- 
cación quiere ¿no es algo parecido a tal transformación?! .... 
Suponiendo que esto sea posible, ¿educar no es ética y princi- 
palmente tan problemático como matar?” (15). 

Se empieza ya a dudar sobre dónde se funda el derecho 
a formar, a educar. Se combate toda fuerza que opera exclusiva- 
mente sobre el espíritu. Tal es el estado de ánimo de un gran 
sector de la pedagogía actual. Se propugna enérgicamente en fa- 
vor de una educación sin coacción ni violencia, sin sugestiones 
extrañas, sin impresiones de origen externo, sin acomodaciones 
a normas y valores objetivos. Se confía estrictamente en el des- 
arrollo de las cualidades que lleva en sí el hombre. 


Dos movimientos de liberación. 


Una gran fe sobre el poder omnímodo de la educación, 
convirtió a ésta en un disfraz del dominio, especialmente, 
del dominio del adulto sobre el no adulto. Como reacción 
contra esta excesiva influencia heteronómica, en lo que 
corre del siglo, se han vigorizado dos movimientos de libera- 
ción. Uno es el movimiento en favor de los “derechos del ni- 
ño”, que proclaman la necesidad de respetar la personalidad in- 
fantil. Huelga recordar aquí la serie de declaraciones interna- 
cionales hechas en favor de la infancia, de su cuidado físico 
y espiritual, y de su protección social, en nuestro siglo, — “el 
siglo de los niños'* — y especialmente, después de la guerra. 
El otro es “el movimiento juvenil” de Europa, y particular- 
mente de Alemania. Representa este último uno de los fe- 
nómenos sociales y espirituales más notables e influyentes de 
nuestra época. Originariamente fué una actitud emancipadora 
de la nueva generación ante el tipo de vida forjado e impuesto 
por los mayores. Le caracterizaba el lema: “A librarse de... o 
sublevación contra escuela, casa paterna y ambiente civil”. Hoy 


(15) Wyncken: “Las antinomias centrales de la Ped la". Rev p í 
ES TREN as a Pedagogía”. Rev de Pedagogía. 
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la lucha no es de hostilidad a la generación pasada, sino un 
afán por adquirir substantividad y para incorporarse legí- 
timamente a las coherencias históricas y culturales de nuestro 
tiempo. Ese esfuerzo se ha condensado en una fe, en la posibili- 
dad de nuevos principios humanos, en un noble anhelo hacia 
un nuevo hombre. “La libre juventud alemana — dice una 
de sus proclamas, — quiere construir su vida por su propia 
resolución, ante su propia responsabilidad y con íntima vera-. 
cidad”. 

En su profunda significación, en su verdadero ser, este 
movimiento es una cuestión pedagógica. Es decir, se trata de 
un movimiento autoeducativo — como lo advierte Normann 
Kórber — donde no interesa el buen ciudadano ni el miembro 
útil a la sociedad, ni siquiera el experto profesional, sino senci- 
llamente el hombre en el sentido de una nueva imagen de su 
especie (16). 


Autonomía individual y heteronomía cultural. 


1 
. 


Se puede pensar en la aducación puramente autónoma si 
se la priva de un fin objetivo. El fundador de la Comunidad 
escolar libre de Wickersdorf, Gustavo Wyneken, citado en cla- 
ses anteriores, sostiene que en las épocas de gran cultura uni- 
taria no se plantean las dudas que hoy surgen frente a la auto- 
nomía de autoridad y libertad, de heteronomía y autonomía. 
En los ideales y en los valores de la cultura halla la educación 
su norma y su finalidad. La labor pedagógica se propone, en- 
tonces, encauzar a la nueva generación por los caminos que ya 
había recorrido la vieja. 

Pero hoy nos hallamos en situación distinta. Los valores 
de la cultura tradicional ya no satisfacen. Otros, nuevos, que 
ya asoman, no se han impuesto en forma definitiva. Falta a 
nuestro tiempo una cultura orgánica. Frente a este cuadro 
Wyneken dice: “¿De dónde, pues, obtener una norma de edu- 
cación? La perplegidad de la pedagogía, su conflicto de con- 
ciencia están condicionados temporal e históricamente; son un 
fenómeno típico de una época de transición: una época de di- 
solución y nueva formación. Y en este apuro nos refugiamos 


(16)  Normann Kórber. “La imagen del hombre en el movimiento juvenil y nuestro 
tiempo”. 1927. 
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en el niño. El niño debe salvarnos, debe ser nuestro oráculo, «q 
debe decirnos cómo debe ser educado. Debemos dejarnos edu- 
car por él. El genio del espíritu (es decir, la cultura) ha enmu- 
decido para nosotros; ahora debe hablarnos el genio de la 
(infantil) naturaleza. Y así comenzaremos a presentir revela- 
ciones en el niño, nos llevan casi hasta el error, como sí en el 
niño, (en cada niño) dormitara una productividad artística en 
el verdadero sentido: el “siglo del niño'”” está despuntando por 
que la era de la cultura llegó a su fin” (17). 

Ante la falta de un ideal positivo para realizarlo por medio 
de la educación, caemos en uno negativo: “el mon peccare””. La 
ausencia de un ideal dominante conduce a las formas conocidas 
de educación negativa sin un fin superior. En la concepción au- 
tónoma de la educación de Gentile hay, bien expresado, un fin: 
que cada espíritu, parte del espíritu universal, se realice, o sea 
que realice su libertad. V 

En la educación auténtica participan el sujeto individual 
con sus capacidades, impulsos y modalidades personales, y la | 
cultura de su tiempo, que le aporta una idea, una imagen del 
hombre, una visión de la comunidad humana. 

2 Contemplada de este modo, no es la educación ni pura 
pes heteronomía ni exclusiva autonomía. Es inconcebible una edu- 
cación sin libertad y sin coacción. ; 

La idea o imagen humana que sustenta la cultura es el 
principito constitutivo, el fondo de la educación, por cuanto es 

lo que se quiere realizar. Pero ella no se aplica de modo abso- . 
luto sobre el alma individual. No ejerce una coacción violenta 
y presionante. Se acomoda a las condiciones de ésta. 

No puede ser la libertad ese principio constitutivo porque 
el objeto de la educación no es formar almas individuales. Sólo 
puede ser el principio regulativo; la libertad del alma indivi- 
dual humana con su jerarquía propia de valores e ideales, con 
el tipo de hombre que anhela forjar y con sus auténticos des- 
tinos espirituales. 

Se supera así la pedagogía estrictamente individualista y 
se exalta la pedagogía social, reafirmada en los conceptos de 
Wyneken para quien formar la totalidad de la juventud, for- 
mar una nueva generación es lo constitutivo del problema de 


(17) “Wyneken. Op. cit. 
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DE Participar de esta concepción que hace de la comunidad 


¡juvenil de vida que se educa a sí misma la esencia de la educa- 
b. ción, equivale a librarse de los distintos conflictos que se plan-. 
team ala meditación del educador: individuo-sociedad; autori- 1 
- dad-libertad. La educación no se mueve, entonces, ni por re- 
, glas ni por conceptos abstractos, sino por fuerzas vitales, por 
E energías auténticamente humanas. 


Conclusión. 


Para lograr este concepto en la educación actual necesita- 
mos investigar los nuevos ideales que encierra la cultura en for- 
mación y el nuevo tipo humano que aspira a realizar. Toda pe- 
dagogía está sostenida por un subsuelo filosófico, esspecialmen- 
te. por una intuición del mundo y una concepción del hombre. 

(19). La educación del presente requiere una nueva idea ha- 
cia la cual orientarse, un fín superior, no un objetivo extraído 
de un realismo cercano y precario. Mientras esto no se deter- 
mine sólo realizará la primera parte de su empresa: cultivar y 
desarrollar las fuerzas y disposiciones innatas. Todo ello re- 
suelto mediante un régimen pedagógico impregnado de indi- 
vidualismo estricto y negativismo absoluto. Es decir, permitirá 
vivir la libertad del alma individual, sin un ambito de ideas 
y valores que le trace una dirección. Que esto pueda ser acepta- 
ble para la educación de la infancia, no significa que tal solu- 
ción resuelva el problema de la educación del hombre. El niño 
deja un día de serlo, cuando se desprende del terreno natural 
y de su exclusivismo indiyidual. Ingresa como adolescente a la 
comunidad donde sufre ha influencia de las instituciones so- 
ciales y los fenómenos de coactuación con sus semejantes. To- 
ma, luego, en su juventud, libre participación en las distintas 


(18)  Wyneken: “Las comunidades escolares libres”. Rer. Pedag. Madrid. “Escuela 
y Cultura Juvenil”. Ed. La Lectura. Madrid. Sostiene este autor, que una superstición, 
“a la que tiene que ponerse fin por una pedagogía verderamente moderna es el culto A 
sentimental de la personalidad individual. Esta superstición es, precisamente, la religión 4 
pedogógica actual.” Ñ 
(19) Véase este tema en las clases próximas: IV. “Problema filosófico y problema 
p:dagógico'”'. V. “El problema de la educación frente al problema de la intuición del mundo 
y el concepto del hombre”. 


formas de la cultura, que es el espíritu dentro de la “sociedad, 
acogiendo sus ideales y realizando sus altos valores. 

La educación plenamente humana tiene una doble da 
rección. No puede ser únicamente enriquecimiento vital y ex- 
pansión de los impulsos espontáneos del ser. Debe ser también 
espiritualización de la vida, o sea diseñar normas elevadas pa- 
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ra el espíritu. Así se concilia lg individual-biológico y lo so- le 


ciológico-cultural, es decir, lo espontáneo y lo normativo, lo 
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particular y lo universal. Se estimula y fomenta la vida, para 
que ella sirva a los valores del espíritu y contribuya a realizar- 
los. La educación que ha partido del reino vital se continúa y 
se eleva hasta el reino espiritual. Recorre, sin cavar abismos, la 
unitaria trayectoria que va de la naturaleza a la cultura. Re- 
presenta un afanoso esfuerzo para exaltar la vida y realizar 
en ella la supremacía del espíritu: pensamiento y acción. / 
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3 Al terminar el siglo XVII se encaraba el problema de la 
ko población con un criterio francamente poblacionista. Exis- 
o tía — acabamos de verlo — una perfecta concordancia de 
hr opiniones al respecto. Pero esa uniformidad de pareceres no 
8 había de subsistir en la siguiente centuria, durante la cual todo 
4 lo humano y lo divino fué objeto de las más vivas y apasio- 
Bro nadas controversias. El problema de la población — muy dis- 
> cutido aún hoy, en pleno siglo XX — no podía ser una excep- 
48 ción según veremos más adelante al ocuparnos de las polé- 
1 micas que sostuvieron David Hume con Robert Wallace en 
r: Inglaterra, y Voltaire con Montesquieu en Francia. 
3 
al II 
8 Pero antes conviene señalar el nacimiento — bajo una 
forma que luego había de abandonar por imperfecta — de la 
estadística, ciencia llamada a prestar inapreciables servicios en. y 
el estudio de cuantos problemas se vinculan a la población. cr 
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El creador de la estadística fué Godofredo Achenwald, 
profesor de la Universidad de Marburgo, que publicó en 1749 
un “Compendio de ciencia del Estado de los Reinos Europeos”. 
Al publicar la segunda edición de su libro modificaba en el 
título la palabra “Staatswissenschaft'”” demasiado altisonante 
para los fines que él se proponía y hacía notar que dejaba tal 
palabra para los filósofos que “de principios generales deducen 
sv ciencia”. El, que se ocupa “de experiencias y de verdades 
históricas” ha preferido usar el nombre de Estadística. 


Ya un siglo antes, en 1660, otro profesor alemán, Her- 
mann Conring de la Universidad de Helmstadt, había dictado 
un curso que tituló “Notitia rerum publicarum”, en el que, 
siguiendo el método aristotélico, agrupaba la materia en cuatro 
rubros: materíalis (territorio y población del estado*; forma- 
lis (ordenación política y administrativa) ; finalis (propósitos 
que debe proponerse el principe); efficiens (fuerzas militares 
y financieras de que dispone) . 

Son Conring y Achenwald los más destacados represen- 
tantes de la escuela estadística llamada descriptiva. Pero, si no 
es lícito pasar sus nombres en silencio, no es, tampoco, el caso 
de insistir demasiado sobre sus trabajos, que fueron, muy 
pronto, superados. 


Tocante a la población, uno y otro son decididamente 
partidarios del número que asegura fuertes ejércitos y copiosas 
entradas fiscales. 


P. Móser, historiador, periodista y magistrado impugna- 
ba — años después — tales teorías. En sus Fantasías patrióti- 
cas, publicadas en 1774, decía: “Vivimos en un mundo sín- 
* gular. Nuestros poderosos señores — grandes destructores de 
“la especie humana — sueñan con la población, y el mejor día 
“nos propondrán un sistema filosófico en el cual aparezca una 
“ desenfrenada multiplicación de los hombres como el supre- 
Ñ mo homenaje a la divinidad, para disponer así, de inmensos 
“rebaños de ganado humano y destinazlos al matadero”. 
En medio de su punzante ironía, la frase citada no hace sino 
subrayar — sin exageración alguna — la opinión de los gran- 
des señores de aquel y de todos los tiempos. Confróntesela con 
el siguiente párrafo sacado de una carta dirigida a Voltaire 
por Federico Guillermo Primero de Prusia: “Considero a los 
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4d E hombres como a una manada de ciervos en el parque de un 
Señor, y cuya única función es la de llenar y poblar el re- 
cinto”. Sl 

DoS Mención especial merece, entre los autores alemanes, el. 
Reverendo Juan Pedro Sússmilch que publicó en 1741 una 

“obra con el título — sobradamente largo — de “El Orden 
“Divino en la distribución de los sexos en la Humanidad, enel 
“* Nacimiento, en la Vida y en la Muerte con la correspon- 

“* diente proporción”. 

Tras largas y prolijas disertaciones, hace notar Sússmilch 
que todo lo que observamos nos indica que la irregularidad con 
que se suceden los acontecimientos no es sino aparente y que 
éstos, en realidad, están sometidos a leyes inmutables. Así, por 
ejemplo, el número de nacimientos de varones y de mujeres se 
distribuye siempre de manera que la composición de la pobla- 
ción, en cuanto a sexos y a edades, permanezca virtualmente 
constante, de suerte que, si aumenta o disminuye su número, 
sea dentro de dichas proporciones. 

Siissmilch había sido fuertemente influenciado por 
Graunt, y él.mismo lo reconocía de buen grado: 

** Descubrir esas regularidades — escribe — era tan po- 

** síble como descubrir la América. Pero hacía falta un Colón, 
** que, meditando sobre viejas verdades, llegase más allá que 
“tos otros. Es lo que hizo Graunt que, en los registros de en- 
“* fermedades y muertes de Londres, observó — primero entre 
“ todos — un orden. Y de ese orden dedujo que un orden 
“ análogo debía presidir las otras manifestaciones de la vida 
UMaNa, 

De todo ello deducía, luego, Siissmilch como es lógico, 
dado su carácter sacerdotal, que tales regularidades debían ser 
impuestas por una voluntad suprema y divina. 

Es poblacionista y halla en el Génesis un apoyo para su 
tesis “Dios mismo — afirma — se ha pronunciado en favor 
“de una gran población”. 

z Pero no cree prudente que los hombres se aglomeren en 
las ciudades. Distribuídos por el campo, equitativamente dis- b 
tribuídos, pueden ayudarse mejor los unos a los otros. , 

Citemos, antes de terminar con los autores alemanes, a 4% 
| Isaac Vossius que publicó en época anterior a la que nos ocu- 7 
E pa — en 1685 — un trabajo titulado “Variarum Observa- y 
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tionum Liber” en el cual pretendía demostrar que el mundo 
tendía a despoblarse. 

Vossius adjudicaba a la Roma Imperial — la ciudad so- 
lamente — una población de catorce millones. 

En cambio el mundo entero no tenía para él, en el siglo 


XVII, sino quinientos millones, de los que sólo treinta corres- 


pondían a Europa y, de ellos, dos a Inglaterra e Irlanda reu- 
nidas. Todas las cifras que daba Vossius eran, evidentemente, 
falsas y antojadizas, pero no dejaron de influir, más o menos 
directamente, en el ánimo de algunos hombres de su tiempo. 
En las polémicas — a que hemos aludido más arriba — entre 
Hume y Wallace y entre Voltaire y Montesquieu se adujeron 
argumentos que Vossius hubiera celebrado, de haber vivido lo 


“ bastante para terciar en la contienda. 


¡00 


El filósofo y moralista inglés Richard Cumberland, obispo 
de Peterborough, dejó entre sus trabajos un ensayo, publicado 
después de su muerte, cuyo título era “Antiquísimo origen de 
las gentes o tentativa para descubrir la Primitiva Implantación 
de las Naciones'”, y en el que llega a la desconcertante conclu- 
sión de que el mundo, 340 anos después del diluvio, contaba 
3.333.333.330 habitantes. Cifra asombrosa, no sólo por su 
desmesurada magnitud, sino también por su extraordinaria pre- 
cisión. Eso mismo hace que no se la pueda tomar en serio. 

Sin embargo... 


IV 


Un escritor francés, llamado a figurar entre los clásicos, 
el barón de Montesquieu, publica en 1721 — a los 32 años 
de edad — un libro delicioso, las “Cartas Persas” y en él ha- 
llamos, aunque bajo una presentación muy diferente, ideas aná- 
logas a las de Vossius y Cumberland. 

El viaje a Occidente de un magnate persa sirve de pre- 
texto a Montesquieu para rozar una infinita variedad de asun- 
tos, en una serie de ensayos breves unidos entre sí por el hilo 


tenue de un sencillo relato que se esfuerza en no llegar a 
novela, 
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Del problema de la población tratan, especialmente, las 
cartas CXIII a CXXIV. | 

Un amigo del magnate viajero — viajero y curioso él 
también — aventura en una de sus cartas estas preguntas: 
“* ¿Cómo es que el mundo está tan poco poblado, en compa- 
“* ración a como lo estaba en tiempos pasados? ¿Cómo ha po- 
“* dido perder la naturaleza esa prodigiosa: fecundidad de los 
“* primeros tiempos? ¿Habrá llegado ya a la vejez y se sentirá 
“*languidecer?””... “Hay gentes que pretenden que sólo la 
“* ciudad de Roma tenía en otros tiempos más habitantes que 
“los que tiene hoy el mayor reino de Europa”. Y recordando 
las plagas de todo género que afligían periódicamente a la hu- 
manidad se pregunta si desastres como el Diluvio Universal, 
que redujo la especie humana a una sola familia no habrán si- 
do periódicos, y si el propio Adan, a quien se tiene por el pa- 
dre del género humano, no será más que el sobreviviente afor- 
tunado de otra gran catástrofe. 


El que podemos considerar como protagonista del libro, 
al contestarle, echa en gran parte la culpa de la despoblación 
del mundo a causas esencialmente religiosas. El cristianismo y 
el mahometismo son, a su entender, poco propicios a la pro- 
pagación de la especie. 

El haren entrega varias mujeres a un solo hombre, sin 
aumentar, aparentemente, su prolificidad, y, en cambio, el cui- 
dado del haren requiere que se vean privados de sus funciones 
reproductivas multitud de eunucos y de esclavas. 

Los cristianos no tienen harenes, pero prohíben, en cam- 
bio, el divorcio y hacen, así, en muchos casos, del matrimonio 
una convivencia forzosa que no puede dar frutos sazonados. 

El celibato eclesiástico siega en flor muchas posibilidades 
y el derecho de mayorazgo — creado por la vanidad de los 
europeos — hace que la atención del padre se dirija hacia uno 
sólo de sus hijos. 

Los países salvajes nunca estuvieron suficientemente po- 
blados, y, en cuanto a las colonias, más debilitan que fortifí- 
can a ¡os pueblos. 

“La dulzura del gobierno contribuye poderosamente a 
“la propagación de la especie”... “Los hombres son como 
“las plantas que sólo crecen felizmente cuando se las cultiva 
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y, a veces, 


“bien: en los pueblos miserables la especie pierde, y 
-— “ degenera. Francia puede suministrar un gran ejemplo de to-. 

““ do ésto. En las guerras pasadas, el terror de verse enrolados 
““en la milicia hacía que todos los jóvenes se casaran en edad | 
““ temprana, aún en estado de extrema pobreza. De tantos ma- 


“* trimonios nacía un considerable número de niños. Hoy se les 


““ busca en Francia, pero el hambre, la miseria y las enferme- 
** dades los han hecho desaparecer”. 
Claramente se advierte, en este último párrafo — trans- 


cripto literalmente — las inquietudes que le inspiraba a Mon- 


tesquieu el porvenir de su patria. 

Las Cartas Persas fueron escritas en plena juventud. Pero 
su autor no mudó de opinión al llegar a la madurez. 

En “El espíritu de las Leyes””, obra publicada en 1748, 
y fruto de veinte años de labor, escribía, apoyando sus aser- 
ciones en textos antiguos: “Todas las pequeñas repúblicas 
“* fueron absorbidas por una grande, y el universo comenzó in- 
** sensiblemente a despoblarse; no hay más que ver lo que eran 
“* Italia y Grecia antes y después de las victorias romanas. Se 
“ me preguntará — dice Tito Livio — dónde encontraban los 
“ Volscos tantos soldados para guerrear después de ser vencidos 
“ tantas veces. Necesariamente había un pueblo muy numeroso 
“en las comarcas aquellas que hoy serían un desierto sin algu- 
“nos soldados y unos pocos esclavos romanos. 


“Han cesado los oráculos — dice Plutarco — porque los 


“* lugares donde hablaban han sido destruídos: apenas se en- 
“* contrarían hoy en Grecía tres mil hombres de armas”. 

“No describiré — dice Estrabon — el Epiro y lugares 
“* cercunvecinos porque son países que han quedado enteramen- 
“ te desiertos”. 

Recuerda, más adelante, las leyes con que Roma quiso 
poner coto a la despoblación, sin conseguirlo, y cómo las 
hordas de los bárbaros se adueñaron del imperio, sin esfuer- 
zo. “Así, en los tiempos fabulosos, después de inundaciones 
si y diluvios, brotaron de la tierra hombres armados que se 
"exterminaron entre sí”. 

“ En el estado que se hallaba Europa no se hubiera creí- 
“do que se podría reponer; sobre todo, cuando llegó a for- 
mar un vasto imperio en tiempo de Carlomagno” . Ce 
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Pero se fraccionó el imperio en pequeños estados, cuya 
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seguridad estribaba en el número de sus habitantes, y así se 
logró, mediante la cooperación de todos, que “la mayor parte 
“de las comarcas llegaran a contar más población que la que 
“tienen hoy”. Y, en apoyo de su tesis, cita “los ejércitos nu- 
“* merosísimos de los Cruzados, compuestos de toda clase de 
— gentes”. Europa necesita leyes que favorezcan el crecimien- 
to de la familia humana. 


Cuando un estado se despuebla por causas accidentales: 


guerras, pestes, O hambre, el trabajo y la industria pueden ' 


reparar el mal, pero si éste proviene de vicios internos o de 
gobiernos desastrosos, la curación es más difícil y más lenta. 


“Los países asolados por el despotismo o por los privi- 
“legios desmedidos que se otorgan al clero, con perjuicio de 
“los laicos, son dos grandes ejemplos”. 

El marqués de Mirabeau publica en 1757 su libro “El 
amigo de los hombres” o “Teoría de la Población”. Vincula 
en él íntimamente la población a las subsistencias y entiende 
que la medida de éstas da la que aquella. En realidad, identi- 
fica las subsistencias con los productos agrícolas, por éso afir- 
"ma que “las batallas y masacres sólo afectan a la población 
“en cuanto dañan a la agricultura”. 

Sienta, antes que Malthus, el principio de que “una es- 
 pecie animal se multiplica hasta que la detiene la falta de 
“alimento”. Pero el optimismo de la escuela económica fi- 
siocrática a que pertenece, le impide sacar de él las tétricas 
deducciones con que Malthus acongojará a sus contemporá- 
neos. 

Ese optimismo le hace decir “La tierra no es nunca 
“* madrastra, por lo menos en nuestros climas. La esterilidad, 
““ cuando se presenta, es por culpa de los hombres”. 


Y, por lo que hace a la supuesta despoblación de Fran- 
cia, cree que se debe a multitud de causas, entre las que han de 
señalarse: a) los latifundios que ahogan a la pequeña propie- 
dad; b) el urbanismo; c) el despotismo; d) la mala política 
fiscal;e) la alta tasa del interés;f) el despilfarro de la tierra 
pública en parques, cotos de caza, y otros lugares del puro re- 
creo; g) el lujo, que consume en beneficio de unos pocos el 
trabajo de muchos y “seca en la raíz misma el gérmen de nue- 
vos ciudadanos”. Porque el mayor consumo sólo indica ma- 
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yor riqueza del estado, si ese consumo se reparte entre muchos 
consumidores. 

Voltaire, en su Diccionario Filosófico recoge — para re- 
futarla — en el artículo Población la opinión de que el mun- 
do tiende a despoblarse. 

“Hubo muy pocas orugas en un cantón el año pasado. 
“ Las matamos casi todas; Dios nos ha dado este año más que 
“hojas”. Así empieza su artículo Voltaire, para afirmar su 
convicción de que las calamidades que diezman a las especies 
animales son impotentes para ahogar su potencia reproductiva. 
Y menos en la especie humana que se preocupa, y se ha pre- 
ocupado siempre, de mantenerla intacta. 

Por éso disiente de los que, como el Dr. Wallace — ya 
nos ocuparemos de él más adelante — afirman que la pobla- 
ción del mundo era mucho más elevada en la antigiedad. 

Wallace calcula la población: del mundo a mediados del 
siglo XVIII en mil millones de habitantes pero afirma, a la 
vez, que hacia el año 966 de la creación, nuestros padres lle- 
gaban a mil seiscientos diez millones. Y Voltaire, que en 1771 
calcula la población del mundo en novecientos millones — un 
diez por ciento menos que Wallace, lo que no es excesivo — no 
acepta en cambio los otros mil seiscientos diez millones. 

“Primeramente—dice—yo quisiera que me fijaran bien 
"la época de la creación, y, como tenemos en nuestro occiden- 
"te cerca de ochenta sistemas sobre dicho acontecimiento, es 
“difícil coincidir” 

"En segundo lugar, como los egipcios, los caldeos, los 
" persas, los indios, los chinos, tienen todos cálculos aún más 
"divergentes será difícil concordar con ellos'” 


"En tercer lugar ¿por qué habría de estar el mundo, 
en 966 años, más poblado que ahora?” 


44 


Se afirma que entonces se tenía más vitalidad “¿por 
- qué — pregunta Voltaire — no afirmar que el sol calen- 
taba más y que la luna era más bella?” 


Refiérese a los cálculos de Montesquieu en sus “Car- 
tas Persas", según las cuales “el mundo habría estado en tiem- 
pos de César treinta veces más poblado que ahora'” y dice 
que son exageraciones de un hombre que lo * ha sacrificado 

siempre todo al prurito de mostrarse ingenioso” 


ses a di 
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En cuanto a Wallace, halla exagerada la afirmación de 
Montesquieu, pero fundándose en que en tiempos de César ha- 
bía comenzado ya la despoblación. Pero en cambio se remonta 
a los tiempos de Semíramis e incurre aún en mayores exagera- 
ciones. Aporta como prueba los 1.160.000 hombres elegidos 
que marchaban bajo los estandartes de Josafat rey de Judá. 
** Apriete Vd., apriete Vd., Señor Wallace”, — escribe Vol- - 


taire. — "El espíritu santo no puede equivocarse, pero sus ser- 
“ vidores y sus copistas han calculado y han escrito mal”. 
“Toda Escocia — Wallace era escocés — no le podría 


suministrar a Vd. 1.160.000 almas para asistir a sus preces, 
“y el reino de Judá no llegaba a la vigésima parte de Escocia. 
"Vea Vd. una vez más lo que dice San Jerónimo de esa pobre 
Tierra Santa en que vivió tanto tiempo”. 

“¿Ha calculado Vd. el dinero que hubiera necesitado el 
“gran rey Josafat para pagar, alimentar, vestir y armar a 
** 1.160.000 soldados elegidos?” 

Para probar la despoblación del mundo Wallace toma co- 
mo ejemplo a los suizos que eran, según César, 368.000 cuan- 
do abandonaron su país para ir a buscar fortuna. 

“Me basta este ejemplo — dice Voltaire — El cantón 
“de Berna, después de un recuento exacto, posee por sí solo 
“el número de habitantes que desertaron de toda Helvecia en 
“los tiempos de César”. “La especie humana se ha más que du- 
““ plicado en Suiza después de esa aventura”. 

Cita luego la prodigiosa extirpación de bosques y el gran 
número de ciudades fundadas en ochocientos años y añade: 
“* He ahí, me parece, una respuesta precisa a todas las declama- 
“* ciones vagas que se repiten a diario...” 

No escapa Mirabeau a la aguda crítica de Voltaire. 
““ El Amigo de los hombres supone que en tiempos de César 
** se contaban cincuenta y dos millones de hombres en España. 
“* Estrabón dice de ella que ha estado siempre mal poblada 
** por que el centro de la península carece de agua. Parece que 
“* Estrabón está en lo justo y el Amigo de los hombres, se equi- 
“voca”. Y, al considerar el argumento, que tanto se ha hecho 
valer, de las enormes hordas de los bárbaros dice: ““Desconfío 
*“ de tales multitudes. Me atrevo a sospechar que bastaban 
“treinta o cuarenta mil bestias feroces para llevar el espanto 


“al imperio romano, gobernado por una Pulqueria, por mon- 

“jes y por eunucos”” 

“ Bastaba que diez mil bárbaros hubiesen pasado el Da- 

* nubio para que en cada parroquia se dijese, desde el púlpito, 

“* que eran más numerosos que las langostas que asolaron a 
“* Egipto, cuando las plagas”. .. “Recordad el espanto que un 
“solo lobo causó en el Gevaudan en 1766 .. “Si Atila 
“estuvo alguna vez al frente de cincuenta mil asesinos faméli- 
“cos, reclutados de provincia en provincia, se le adjudicaba 
*“* medio millón”... ““Tal compañía de viajeros hubiese sido 
muy difícil de alimentar en el camino. Esos Hunos venían 

* de Siberia; de ello deduzco que eran pocos en número. La 

“Siberia no era entonces más fértil que en nuestros días” 

- He ahí reducidos a polvo, mediante un análisis tan inge- 
nioso como certero, los cálculos arbitrarios, referentes a la po- 
blación del mundo antiguo, de Vossius, de Cumberland, de 
Montesquieu, de Wallace, para no citar sino los que más se 
destacan. 

Juan Jacobo Rousseau, en el “Contrato Social”, publi- 
cado en 1762, expresa ideas poblacionistas. “No hay — es- 
cribe — para un estado, peor escasez que la de hombres”. Pero 
quiere que la población guarde con los recursos del suelo un 
prudente equilibrio. “Es en tal proporción donde halla un 
“* pueblo dado su fuerza máxima. Si hay tierras de más, la 
“custodia es onerosa, el cultivo insuficiente, el producto su- 
" perfluo; es la próxima causa de guerras defensivas; si falta 
“espacio, el estado se ha de volver hacia sus vecinos; es la 
** próxima causa de guerras ofensivas” 

La proporción buscada por Rousseau es difícil de deter- 
minar y varía según la calidad del terreno, el clima, las costum- 
bres... Pero, hechas todas las salvedades necesarias, llega a la 
conclusión de que “el gobierno bajo el cual, sin medios extra- 
ños, sin naturalizaciones, sin colonias, los ciudadanos pueblan 
“y se multiplican, es, infaliblemente, el mejor; aquel, bajo el 
cual un pueblo disminuye y perece, es el peor” 


“ Calculadores, ha llegado vuestra hora, contad, medid y 
“comparad”. 
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Por ANIBAL PONCE 


IV. LA ANGUSTIA. 


Al estudiar por vez primera la conciencia del propio cuer- 
po tal como asoma en el espíritu del adolescente, dijimos que - 
-—— aquella podía originar dos formas esenciales de reacción que a 
menudo coexistían o alternaban: o una simpatía por la per- 
sona física o un turbador sentimiento de extrañeza. e 

Encontramos ahí, una vez más, los dos extremos de lo 
que ha dado en llamarse la concepción “unidimensional del 
sentimiento”. Si pudiéramos representar por una línea la tota- 
lidad de nuestra cenestesia, tendríamos a partir de un justo pe 
medio que marcaría el punto cero, la posibilidad de dos direc- 
ciones divergentes: para un lado el camino que conduce a lo 
agradable, para el otro, el que va al desagrado. Si apoyándose 
sobre ese punto cero imaginamos una aguja, su inmovilidad 
absoluta indicaría también la completa salud; tan cabal en su 
equilibrio perfecto que ninguna excitación del propio cuerpo 
llegaría en tal caso a la conciencia. Se ha dicho alguna vez, y 
con razón; que la salud total es el sentimiento de la ausencia 
de los órganos. Pero dijimos ya que ese estado de equilibrio o 
perfecto era una concepción ideal. La aguja no se mantiene | 
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nunca inmóvil: como un sismógrafo sensibilísimo, ella regis- 
tra las más insignificantes alteraciones de nuestro cuerpo, y 
unas veces hacia el agrado, otras hacia el desagrado, se inclina 
siempre en un perpetuo temblor. 

Si llamamos cenestesia al equilibrio perfecto—<como que- 
ría Ingenieros restableciendo la vieja concepción de Aristóte- 
les—la cenestesia se nos presentaría como la conciencia nula 
de nuestro propio cuerpo. Pero si nos alejamos un poco de esa 
manera de encararla, por cierto bastante artificial, y la enten- 
demos en el sentido amplio que le dan la casi totalidad de los 
psicólogos, veremos en cambio que la cenestesia rara vez en- 
gendra un estado “neutro'* alrededor del punto cero, sino por 
lo común un estado más o menos definido de agrado o des- 
agrado. 

Ese carácter oscilante de la cenestesia, que en el lenguaje 
familiar se traduce por la llamada inestabilidad del humor, ha 
encontrado su expresión exacta en un término científico que 
está en vísperas de incorporarse al lenguaje de todos. Me re- 
fiero a lo que los alemanes han llamado “ciclotimia”; desig- 
nación feliz porque no sólo indica el carácter digamos “cir- 
cular” del agrado y del desagrado, sino además su parentesco 
profundo. Agrado y desagrado no son, en efecto, manifesta- 
ciones opuestas de dos tendencias que se excluyen, sino formas 
tan íntimamente solidarias de nuestra cenestesia que nos sería 
difícil señalar a veces donde concluye la una y donde empieza 
la otra (1). Para tomar un ejemplo que haga saltar a los ojos 
semejante parentesco, podemos recurrir a esa observación co- 
rriente que afirma no existir ni penas ni alegrías completas: 
en todo placer hay el temor de perderlo, y en todo dolor, la 
esperanza de que concluya. 

Agrado y desagrado no dejan de tener, por eso, una fiso- 
nomía personal que los distingue, en cuanto implica aquel re- 
acciones de aceptación, y este, de fuga o de rechazo. La psico- 
logía no admitía en la base de nuestros sentimientos otra cosa 
que esos dos polos opuestos. Contra ella quiso levantarse 
Wundt, y a la única dimensión del agrado-desagrado, preten- 
dió añadir otras dos más: la excitación-depresión y, la tensión- 
relajamiento. La doctrina del maestro de Leipzig conocida 


(1)  Preiudiando a Kraepelin y a su concepción de los estados maníacos-depresivos, 
Areteo afirmaba ya que la melancolía es una parte integrante de la manía. 
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con el nombre de “teoría tridimensionál” del sentimiento, apo- 
yada laboriosamente por sus alumnos, no ha resistido sin em- 
bargo ni al contralor del laboratorio ni a las simples objecio- 
nes del análisis (2). Pero si la tentativa de Wundt para en- 
sanchar las dimensiones de nuestros “afectos”, no tuvo el éxito 
que su escuela auguraba, no es menos cierto que permitió re- 
tomar el problema con una más amplia libertad de espíritu. 
De tal revisación ha resultado un hecho interesante y que me 
parece definitivamente adquirido: agrado y desagrado no ago- 
tan nuestra vida afectiva; hay además y junto a ellos, ya que 
no los cuatro afectos de Wundt, uno por lo menos inconfundi- 
ble y típico: llamémoslo expectativa. Aunque la expectativa es 
a menudo agradable o desagradable según que esperemos una 
buena o mala noticia, no siempre ocurre de tal modo: aunque 
no esperemos el llamado de nadie, ni estemos predispuestos por 
lo tanto para el agrado o el desagrado, el timbre del teléfono, 
por ejemplo, nos interesa por sí mismo. La expectativa no 
traduce otra cosa que esa reacción del interés. Agrado, des- 
agrado y expectativa serían hoy por hoy los datos afectivos 
más elementales con los cuales podemos reaccionar a un exci- 
tante de afuera o a un estímulo de nuestro propio organismo. 
Comprendo que esta introducción es horriblemente di- 

dáctica. Pero me expongo deliberadamente a todos sus riesgos 
con tal que podamos contemplar con suficiente claridad, un . 
problema a menudo, enmarañado. Que el adolescente tenga 
un carácter tornadizo, propenso lo mismo a la alegría que a 
la pena, capaz de pasar rápidamente de la confianza más com- 
pleta al pesimismo más negro, lo comprendemos fácilmente 
con las simples indicaciones del esquema unidimensional, Está* 
en la naturaleza misma de la cenestesia esos cambios ciclotími- 
cos cuya exageración nos muestra el adolescente como conse- 
cuencia de la entrada en actividad de un número impresionante 
de nuevas secreciones cuya influencia sobre el ritmo de las vís- 
ceras es de todos conocida. Señalamos en otra oportunidad la 
importancia excepcional de la secreción del tiroides, tan capaz 
de exaltar por su sola influencia la actividad total del aparato 
nervioso que Ostwald la ha comparado a un órgano multipli- 


(2) La crítica de Titchener me parece particularmente convincente. Véase su 
Manuel de Psychologie, pág. 252, traducción francesa de Lésage, editor Alcan, París. 


ambición, y me detengo ahora en el de la angustia. 
nos presentaría enseguida: la angustia es la forma más violenta 


«clas en la intensidad de las respuestas; del dolor a la angustia, 


-cador de los estímulos (3). El adolescente se halla predouad 4 
a las tristezas y a las alegrías tan inmotivadas como fugaces, 
por una verdadera fatalidad de su propio organismo. Cual- 
quiera que sean los motivos imaginarios o reales que él mismo 
trate de atribuirles, no es menos cierto que la clave verdadera 
del problema está en la intimidad de su cenestesia inestable. 
Pero si comprendemos así sus agrados y desagrados más 
elementales, hay con todo una parte del problema que la cí- 
clotimia no explica. Más que por tristezas o alegrías igual- 
mente superficiales, la afectividad del adolescente se traduce 
por dos fenómenos desmesurados: la angustia de un lado, la 
ambición del otro. Dejo para la clase próxima el análisis de la 


Si no tuviéramos en cuenta más que los datos de la lla- 
mada teoría unidimensional del sentimiento, una respuesta se 


del desagrado. Entre las dos como una etapa intermediaria, 
aparecería el dolor. Del desagrado al dolor sólo hay diferem- 


sólo habría, también, diferencias de igual orden. La amargura 
de la quinina es desagradable, una quemadura es dolorosa, el 
temor de una desgracia es angustioso. La angustia se presentaría 
de tal modo como la más alta expresión del dolor moral (4). 

Aunque le agregan después, algunas precisiones que al- 
teran completamente esa interpretación, puede decirse que en 
líneas generales no es muy diferente la manera cómo la de- 
finen los psiquiatras y los psicólogos. Pero me parece que 
hay allí varias nociones confusas. Yo no creo que la tristeza 
en sí, por más violenta que sea, pueda engendrar la angustia . 
Cuando la tristeza se intensifica hasta provocar una enferme- 
dad mental, constituye lo que se llama “la depresión melancó- 
lica simple”; el individuo se siente agotado, vencido, pero de 
ninguna manera, angustiado. Sin explicárselo muy claro o atri- 
buyéndolo a alguna enfermedad, reconoce como carácter fun- 
damental el sentimiento de la propía insignificancia. Para que 
esa melancolía simple se transforme en una melancolía con an- 


(3) Véase un resumen interesante en Sicco: Psychophysiologie et Psychopathologie 
du corps thyroide. 

(4) En esos términos la define Sollier a la pasada. Véase Sollier y Courbon: 
Pratique des maladies mentales, pág. 152. 
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3 siedad es necesario que agregue a su agotamiento la incerti- 
4 dumbre sobre el propio destino(5); ¿lo arrojarán a la calle | 
| por lo mismo que no sirve para nada?; ¿lo someterán a tor- EAN 
tura por sus pecados?, ¿lo llevarán a la cárcel por sus delitos? 
+ Lo fundamental en ese caso — “melancolía perpleja”” de La- 
segue — no es ya únicamente el sufrimiento por el propio 
vacío, sino la hesitación sobre el futuro que le aguarda. La 
angustia es, en mi concepto, la expectativa en la duda. 

Las simples oscilaciones del humor no bastan, pues, para 
explicar la angustia. Si el adolescente la conoce muchas veces, ANS 
no es precisamente porque el equilibrio de sus afectos sufre vc 
cambios incesantes, sino porque se adelanta al futuro dudando NS 
de sí mismo. Para comprender la angustia de los adolescentes E 0 
en lo que tiene de esencial, fuerza nos es por tanto acercarnos A 
un momento al problema de la expectativa y de la duda. La xy 
expectativa, o si ustedes quieren la expectación, ha sido con- : 
fundida muchas veces con la atención. El error se explica en AL ón 
parte por el hecho de que la atención sucede a menudo a la eS 
expectación. Si se nos anuncia la llegada de una visita, nues- li, 
tra actitud es de expectativa hasta el momento en que llega; LEAN 
desde ese momento empezará a ser de atención. Aunque sepa- dere 
rar esas dos actitudes pueda parecer demasiado sutil, no es así, uy 
sin embargo. La expectativa implica algo que en la atención 
no existe: una verdadera inclusión del futuro. En la expecta- 
tiva nos preparamos para lo que va a venir; en la atención, 
para lo que ha venido. Lo típico en el individuo expectante 
es el disponerse a realizar un acto en cuanto aparezca una 
señal. Mientras esa señal no asome, el individuo debe perma- 
necer alerta, tenso, elástico, despreocupado de todo lo que no 
facilite la ejecución del acto inminente. Sabido es que esa acti- 
tud, cuanto más se prolonga es tanto más difícil de mantener. 
Una cantidad de pequeños movimientos inútiles empiezan muy 
pronto a traducir nuestra impaciencia. La impaciencia indica que 
la expectativa empieza a realizarse mal, y que en vez de guardar 
las energías para la acción que va a venir, empezamos a gas- 
tarla estérilmente. Si la impaciencia se acrecienta, otro fenó- 


(5) Tanzi y Lugaro hablan de “una incertezza insuperabile”, en Malattie Men- 
sale tomo II, pág. 555. Todos los psiquiatras señalan ese mismo carácter, y Sollier tam- 
bién lo hace en otra página de su Pratique, (pág. 149). Aunque la precisión no fué la ca- 
racterística de Maurice de Fleury, encuentro en la pág. 52 de L'Angoisse Humaine, esta 
frase hermosa y exacta; “L'angoisse fait son nid dans le doute et Vattente””, 
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reaccionamos siempre con la cólera 
realizan mal. 

Por lo mismo que la expectativa implica la aparición de 0% 
una señal que va a venir, el individuo se siente esclavo de esa Ñ 
señal mientras no aparezca. Cuando una de ustedes se ha citado. 
en tal parte con una amiga para ir juntas a tal otra, y la ami- ' 
ga naturalmente llega media hora más tarde de lo convenido, y 
la que espera ha pasado por todos los matices de la impacien- ; 
cia, de la irritación y de la cólera; no sólo porque la señal tarda 
en llegar y la obliga a mantenerse en un alerta fatigoso, sino 
además porque durante esa larga media hora no puede dispo- 
ner para nada de su propia voluntad: es una esclava de la señal , 
que no llega, y como esclava también, debe esperar hasta que 
asome. 

Imaginen, ahora, que en vez de un simple encuentro sin Si 
importancia alguna, sospechan ustedes que la amiga que espe- 
ran ples ha de hablar quizá de algún asunto desagradable para 
ustedes o sobre el cual ustedes no sabrán dar explicaciones muy 
claras. Ese sentimiento de inferioridad, de no encontrarse ar- A 
madas, de no poder resolver con éxito una situación molesta, 4 
va a dar ahora a la expectativa un verdadero carácter de an- 
siedad: y por poco emotivo que el sujeto sea, las manos van a 
empezar a transpirar, el corazón a golpear dentro del pecho, 


meno entonces se produce: 


y algo así como un nudo corredizo, a oprimir un poco la E 
garganta. A 
Casi día a día, la vida lo hace pasar al adolescente por 3 
un trance parecido. Para todo tiene, en realidad, que esperar: b 
esperar para la profesión, esperar para las ideas, esperar para h 
el amor. Vimos en la clase anterior cómo el adolescente se 
aprestaba en el huerto cerrado de su vida interior, y cómo tra- 3 
taba de encontrar allí las soluciones adecuadas al instante su- 3 
premo en que la señal va a aparecer. Nos acercamos hoy a la 
obstinada reserva de esa vida interior, para tratar de compren- y 


der en algo por qué su expectativa se acompaña de una secreta 
angustia. | 
Si fuera posible resumir en una sola palabra la totalidad nr 
de los fenómenos que ocurren al comienzo de la adolescencia, 
ninguna me parecería más precisa que la de incoordinación (6). po 


(6) — Janct: Obsessions et psuchasthenie, tomo Í, pág. 613. 
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El niño de 12 años, bien instalado en la vida, tiene, ya lo 


dijimos, una personalidad perfectamente coordinada. Coordi- 
nar quiere decir jerarquizar, clasificar, ordenar de acuerdo a 
un plan. Si ustedes recuerdan lo que ocurría en el niño de po- 
cos días en el cual la anarquía de las reacciones era tan com- 
pleta que hasta podía realizar la hazaña de mirar con un ojo 
a la derecha y con el otro a la izquierda, asombra comprobar 
cómo aquel desorden del comienzo ha ido cediendo el paso a 


una coordinación tan firme que la unidad de su conducta ha 


quedado a los once años totalmente asegurada. Esa tranqui- 
lidad no dura, sin embargo, mucho tiempo. La nueva cenes- 
tesia con la cual se inicia la adolescencia engendra a su vez una 
nueva anarquía. : 

La puericia le había dado al adolescente un concepto del 
mundo y una regla de conducta, es decir, un manojo de creen- 
cias y de prácticas. Ni esas creencias ni esas prácticas responden 
ahora a la nueva situación (7). Mientras no se formen y orga- 
nicen las que habrán de reemplazarlas — y no es cuestión de 
pocos días — ,el adolescente debe improvisar las nuevas creen- 


cias y los muevos actos. La vida se nos presenta tranquila y sin 


'amenazas cuando tenemos para todo respuestas seguras que se 


¿han vuelto automáticas. Pero si un mal día se descubre que 


esos automatismos son insuficientes, se sentirá al mismo tiem- 
po, y con angustia, que la personalidad se desmorona (8). La 
expectativa del adolescente es angustiosa porque no tiene auto- 
-matismos adecuados a las nuevas situaciones que se anuncian. 
Muchas respuestas contradictorias o irreconciliables se le ocu- 
rren por igual, y como siente obscuramente el profundo des- 
orden de su mentalidad y de su cuerpo, se agita y se consume 
en la impaciencia. 

No es la suya la angustia de la infancia, construída casí 
siempre sobre el temor a las fuerzas misteriosas que se esconden 
tras las cosas: miedos de los corredores obscuros, de las galerías 
silenciosas, de los sótanos perennemente cerrados; miedo a la 
noche hostil, con sus acechanzas múltiples tan difíciles de des- 


cubrir: crajidos de muebles que se desperezan, ruidos de pasos 


(7) Mendousse: L'Ame de l'adolescent, pág 291517 UZZ 

(8) - Las obsesiones, tan comunes en los adolescentes, no tienen arca E Es 
Vurpas en un estudio excelente sobre “L'etat mental des obsedés afirma q > o sesión 
es una reacción de la inteligencia a los defectos d+l automatismo. Ver Questions neurolo- 


giques d'actualité, pág. 418-437. 
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sobre las alfombras, girar de pigaportes bajo una mano invisi- 
ble. Es una angustia más sutil y más fría, elaborada sobre 
presintimientos mucho más que sobre realidades; angustia sor- 
da que parece venir desde los subsuelos del alma, y que da a 
los pensamientos y a los actos un aspecto penoso de reacción 
contrahecha, insegura, tambaleante. 

En el centro de esa angustia, ardiente como una llaga, la 
turbación y el asombro del sexo. El comienzo de la pubertad 
es casi siempre doloroso, y tan considerado además como algo 
impuro que el adolescente de moral más limpia siente que el 
alma se le empaña. La fisiología especial de la mujer contri- 
buye todavía a acentuar la crueldad de su trance: el atávico 
terror a la sangre se añade en ella a las perturbaciones de otro 
orden, y surge de todo eso una turbia impresión de encontrarse 
mancillada. En varias confesiones que he podido recoger en- 
cuentro siempre esa idea de la mancha: “Sentí de inmediato 
una depresión moral muy grande — escribe una, con palabras 
que parecen calcadas sobre las de las otras —; creí haber incu- 
rrido en una falta grave, como si aquello hubiera sido una man- 
cha de la cual me sentía abochornada. Pensaba que tenía sobre 
el rostro las huellas de esa culpa y me desesperaba pensando 
que todo el mundo podría adivinarlo nada más que poniendo 
los ojos sobre mi cara'”. Detalle más, detalle menos, todas las 
confesiones se reducen a lo mismo (9): el doloroso descon- 
cierto ante un fenómeno incomprensible, redoblado aun más 
por las torpes interpretaciones de la ignorancia. Una idea im- 
precisa de sufrimiento y de peligro, un porvenir sombrío de 
desgarramientos y de mutilaciones rodea desde entonces los 
problemas del sexo; pero es sobre todo la idea de “la mancha”' 
y del pecado lo que mantiene constantemente una curiosidad 
siempre en acecho (10). 

El cristianismo que ha perseguido ferozmente las incli- 
naciones del instinto — hasta la monstruosidad de convertir 
a los dolores del parto en una maldición de Dios — ha creado 
precisamente en torno de la carne esa atmósfera de escándalo . 

(9) En el estudio que María Angélica Carbonell ha consagrado a la afectividad 
de la adolescente, se nota entre muchas otras lagunas, un largo capítulo en blanco sobre la 
sexualidad. Que a la misma autora le consta la importancia lo infiero de esta línea casi 
perdida: “Los crueles trances Porque se pasa en las primeras manifestaciones espontáneas 
de la sexualidad ya son motivo suficiente para producir tristeza'', Ver Amales de Ins- 


trucción Pública, pág. 45, tomo XXVIII, No 1, Montevideo. 
(10) Chavez: Ensayo de Psicología de la adolescencia, pág. 210, México, 1928. 
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. La oposición judía de la carne y del espíritu — que los griegos 
1gnoraron — (11) se transformó con San Pablo en la idea 


delirante de crucificar al sexo. A través de tantos siglos de ci- 
vilización cristiana, el problema del sexo se convirtió así en lo A 
, prohibido, y es un reflejo de tal pasado siniestro, el que re- di 
aparece todavía en esa repugnancia de “la mancha” de que nos 15 
hablan las adolescentes. Como si el despertar del sexo no NS 
llevara en sí harto dolor, la condena religiosa y social viene ION 
a sobrecargarlo todavía con el peso del escándalo. Reprobación 
peligrosa si las hay; porque cuanto más se estigmatiza algo y Fl 
se lo prohibe, tanto más se contribuye a hacer de él, un centro Es 
de contagio y sugestión (12). 
Conocen ustedes la importancia enorme que ha atribuído | 
Freud a esa represión del instinto que la censura nos impone. 1% 
Durante mucho tiempo, Freud atribuyó únicamente a los de- 
seos sexuales reprimidos la causa directa de todas las neurosis 
y la causa más o menos indirecta de la orientación dominante 
en nuestra vida. Influencias posteriores — la de Adler, la de qe 
Rank — lo contuvieron en parte, pero cualesquiera que sean De 
sus exageraciones, no es menos cierto que Freud ha señalado | ÓN 
* vigorosamente una de las causas más tenaces que mantienen A 
la angustia y que la avivan. nt 
Consecuencias lejanas de esa angustia cristalizada en tor- 
no al sexo, son algunos otros fenómenos de la psicología de 
las adolescentes, como cierto eclipse transitorio de la tenden- 
cia maternal que Alice Descoudres (13), por ejemplo, ha se- ño 
ñalado como un hecho casi constante entre las colegialas de 14 me 
años a 16. Mlle. Descoeudres lo atribuye a una influencia mo- 
mentáneamente perjudicial de la instrucción: algo así como un 
olvido de la función biológica más fundamental de la mujer, 
bajo la influencia de las nuevas solicitaciones del trabajo y del 
estudio. La momentánea antipatía por la maternidad que mu- 
chísimas adolescentes de esa edad confiesan sín ambages, y que 
muchas otras también sienten sin decirlo, creo que obedece en 
cambio a otro motivo más profundo: a una protesta semive- 
lada contra las torturas de su sexo y a un suspirar al mismo 


(11)  Goblot: De la valeur de la chasteté, en “Revue Philosophique””, año 1929, 


tomo 1, pág. 10. pen ; 
ah Belot: Le scandale, en “Revue Philosophique”', año 1929, tomo 1], pág. 161. 


(13) - Descoeudres: Le sentiment maternel chez les jeunes Filles, pág. 35. 
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tiempo, por las formas de la infancia que ignoraban conflictos 
de ese orden. Sí la maternidad viene a representar para la ado- 


lescente la fase de la plena madurez, se comprende que el re- 
chazo de la tendencia maternal alcance a significar en cierto 
modo una aguda nostalgia de la propia infancia. 

La nostalgia es, en verdad, una de las formas más fre- 
cuentes de la angustia en los adolescentes. Kraepelin ya había 
hecho notar que la mayor parte de las histéricas que había tra- 
tado eran muchachas campesinas transplantadas a la ciudad 
para el servicio doméstico, y no hechas aun a las dificultades 
inherentes a tan radical cambio de medio. Sin llegar hasta la 
histeria, Pasteur pasó a los quince años por una crisis seme- 
jante: tan aguda y tan desesperada que le hizo dejas las aulas 
de su liceo de París para correr a respirar la atmósfera familiar 
de su pequeño pueblo (14). Retornar a la aldea en la que ha- 
bían transcurrido los años de su infancia, era también para 
Pasteur una manera de aniñarse; y en la intensidad de su nos- 
talgia como en la histeria de las pobres campesinas, asomaba al 
mismo tiempo una protesta dolorosa contra su personalidad 
aun no organizada y un suspirar también, por aquella otra 
edad en que no se conocían tampoco esos tormentos. 

De otro tormento nos queda todavía por hablar; de otro 
tan turbador como el del sexo, y como el del sexo también, 
íntimamente enraizado en la más secreta intimidad del orga- 
nismo. Me refiero a lo que podría llamarse el descubrimiento 
del tiempo y de la muerte. Al independizarse del presente en el 
cual vive el nino con delicias, el adolescente se descubre de 
pronto como un momento entre otros momentos que se suce- 
den inexorablemente y que inexorablemente también no regre- 
sarán jamás. Ese sentimiento de la vida que pasa y del ince- 
sante devenir, lo adquiere el adolescente casi siempre bajo la 
brusca sacudida de alguna muerte que le llega al alma o por la 
impresión igualmente inesperada de algún detalle en apariencia 
trivial pero que le muestra de pronto la secreta inutilidad de 
todo esfuerzo (15). El miedo de la muerte empieza desde en- 
tonces a turbar su sueño, y el fantasma del suicidio a tentarlo 
a veces con su rostro pálido. El mundo del adolescente tan 


(14)  Vallery-Radot: La vie de Pasteur, pág. 17. 
( 15) Ver en el Juan Cristóbal de Romain Rolland, el capítulo 1 del tomo segundo 
uistulado "La muerte de Juan Miguel”. En igual sentido, Pierre Loti: Prime Jeunesse, 69-91. 
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poblado ya con inquietantes enigmas se entenebrece aun más 
con este nuevo espanto: la seguridad fatal de terminar, la con- 
vicción irremediable del naufragio. Fuerzas exageradamente 


vigorosas deben ser las que lo amarran a la vida, para que: 


semejante comprobación desoladora no lo turbe hasta el vér- 
tigo. Si la adolescencia debe pasar por una prueba de fuego, 
yo la veo allí mucho más que en el sexo. La curva del suicidio 
adquiere a los quince años un ascenso muy brusco, y esa esta- 


dística trágica nos pone ante nuestros ojos la terrible verdad 


de que al doblar el recodo peligroso, muchos son los adoles- 
centes que han cedido al hechizo de aquella bruja descarnada 
que en El niño Eyolf de Ibsen, pasa una tarde como una mal- 


dición y deja en el alma del adolescente el siniestro designio 


de atravesar la puerta frente a la cual los otros se detienen 
aterrados. 


Setiembre 4 


V, — LA AMBICION 


El análisis que iniciamos en la clase anterior a propósito 
de la angustia nos va a facilitar en gran parte, la comprensión 
de otro fenómeno aparentemente extraño pero que guarda con 
aquel en el alma del adolescente una estrecha solidaridad. La 
angustia y la ambición, en efecto, tienen ante todo por ele- 
mento común la expectativa. En uno y otro caso, el individuo 
se mantiene en acecho, alerta y tenso, con la preocupación 
aguda del futuro. Pero si en el aspecto formal una semejanza 
innegable salta a los ojos, no es menos cierto que hay entre 
ellos caracteres por lo menos exteriores que los diferencian 
fuertemente en cuanto al sentimiento que les sirve de fondo. 
La angustia, dijimos ya, es la expectativa en la duda; la am- 
bición, en cambio, se presenta como la expectativa en el triun- 
fo. El angustiado recela de sí mismo, no tiene fe en sus fuer- 
zas, desconfía de sus recursos; se sabe derrotado de antemano 
y se anticipa a la “señal” con una confesión de su fracaso. 
El ambicioso, por lo contrario, tiene la ““pose'” de un triunfa- 
dor: con' razón o sin ella, guarda en sus fuerzas una seguridad 
tan completa que cualquiera que sea la naturaleza de la acción 
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que lo espera se dispone a salir a su encuentro como quien se 
adelanta a recoger el homenaje de un vencido. ' 

Sentimiento de triunfo o emoción de fracaso no son sin: 
embargo disposiciones permanentes en la adolescencia. Según: 
los momentos, según las circunstancias, oscilará de una a otra 
con una casi idéntica fragilidad en los motivos: dispuesta lo 
mismo al desaliento más negro que a la más ilimitada con- 
fianza en el destino. Ese carácter cambiante de los adolescen- 
tes con respecto a fenómenos que son algo más que oscilacio- 
nes de la cenestesia, nos plantea a su vez otro problema. Si es 
verdad que la angustia aparece como una reacción inevitable 
del adolescente al encontrarse sin ninguno de los automatis- 
mos adecuados a las nuevas exigencias que lo asaltan, ¿en vir- 
tud de qué razones puede recobrar de tal modo la confianza 
en sí mismo cuando la formación de esos automatismos no es 
cuestión de un instante ni se pueden tampoco improvisar con 
éxito? O dicho en otros términos: si la angustia corresponde 
a una insuficiencia de los automatismos que engendra la 
duda de sí mismo, la ambición correspondería a su vez a la 
perfección de esos automatismos. De donde resultaría en la 
evolución de la adolescencia dos períodos que vendrían a suce- 
derse en este orden: uno angustioso, con automatismos inade- 
cuados; otro, ambicioso, con automatismos eficaces. Esta con- 
clusión, por lógica que sea, no está de acuerdo con los hechos. 
El adolescente ambicioso de hoy, se despierta mañana desola- 
do, y el ritmo desconcertante de la exaltación y del agotamien- 
to se reanuda a veces con una rapidez tan grande que se los 
podría creer a veces simultáneos. 

Una interpretación superficial aparece enseguida: la am- 
bición sería una consecuencia necesaria de las alegrías del ado- 
lescente. La alegría en un cuerpo joven predispone sin duda a 
las ideas de mérito y de contento de sí mismo, como la tristeza 
en un organismo fatigado predispone a su vez a las ideas de 
culpabilidad y negación. Pero así como en la clase anterior 
descubrimos que la tristeza más honda era incapaz por sí mis- 


ma de engendrar la angustia, la alegría a su vez no explica de 


ningún modo la ambición. La alegría crea un estado momen- 
táneo de exaltación, de embriaguez, propicio naturalmente a 
todos los esfuerzos, pero no lleva implícita la tendencia am- 
biciosa, como la tristeza no arrastra consigo la tendencia a la 
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duda. Hay alegrías pasivas (1), gozos beatos, en que el indi- 
viduo se repliega sobre sí mismo para saborear su regocijo 
como el deprimido melancólico se encierra a solas con su pena. 
La alegría y la pena son reacciones de terminación: triunfo o 
fracaso son siempre un desenlace. Viven por eso en el presen - 
te, o actualizándose por medio del recuerdo, pero en cual- 
quiera de los dos casos indican situaciones que concluyen. La 
ambición en cambio es siempre un comenzar, un salir al en- 
cuentro del futuro; pero si la ambición del adulto, aleccio- 
nada por la experiencia, corregida por las decepciones, no ex- 
cluye de ningún modo la prudencia, la ambición del adoles- 
cente, en cambio, se incorpora al mundo reclamando su parte, 
con una avidez tan intensa y una sinceridad tan completa en 
sus derechos, que las palabras de egoísmo o amor propio re- 
sultan evidentemente inapropiadas. Una adolescente genial, 
María Bashkirtseff, tan extraordinaria en sus confesiones y tan 
complicada en su vida que tuve yo al principio la tentación 
de consagrarle este curso íntegramente, ha escrito en una de las 
páginas de su Diario las siguientes palabras que cualquier ado- 
lescente hubiera firmado sin temblar: ““Me estimo por encima 
de todo. Quisiera que se despreciase y olvidase todo lo que me 
ha precedido, y que no quedara ni antes ni después otra cosa 
que el recuerdo de mí. Entonces, solamente entonces, estaré 
contenta”” (2). Acaban ustedes de oirlo: la alegría si llega será 
al finai de la ambición, de ningún modo a su comienzo. 
Renunciemos, pues, a explicar la ambición por la alegría 
y busquemos en otra dirección. "Todas las exploraciones nos 
llevarán a lo mismo: lo que da a la ambición su verdadero 
apoyo, lo que alimenta sus raíces más profundas, es una ten- 
dencia vital, casi tan orgánica como el hambre y el sexo que 
Nietzche ilamó la “voluntad de poder”” y que Alfredo Adler 
ha destacado ampliamente bajo el nombre en mi concepto más 
exacto de afán de poderío (3). Ese afán de poderío ha tenido 
un origen humilde pero esencial para la vida: asegurar en lo 


(1) Mignard: La joie passive, en “Journal de Psychologie'', marzo de 1909, 
(2) Bashkirtseff: Journal intime. pág. 8€. 


(3) Las obras de Adler de mayor importancia no astán traducidas al castellano. 
Hay una traducción francesa de El temperamento nervioso, «ditada por Payot, París. La 
“Revista de Occidente”', mo hace mucho, publicó Conocimiento del Hombre, tihrducción 


de Humberto Bark, editor Espasa-Calpe. Se trata de una compilación d: conferencias pro- 
nunciadas por Adler en el. Volksheim de Viena y que r.sponden ampliamente 2 un propó- 
sito de vulgarización. 
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posible el funcionamiento regular de nuestros apetitos. Aspi- 
ramos a poseer y a conquistar con la intención primera de 
abrir a nuestros deseos caminos transitables. La colectividad 
nos procura al nacer las condiciones necesarias para que nues- 
tra vida se eche a caminar: durante los primeros años estamos 
en efecto demasiado desvalidos para marchar por nuestras 
propias fuerzas. Pero esa atmósfera de protección que el 
adulto crea en torno de los niños se va enrareciendo poco a 
poco. Según las circunstancias del ambiente o el nivel cultu- 
ral de la sociedad en que ha nacido, el niño deberá muy pron- 
to asegurarse la vida por sí solo, es decir, procurar a sus de- 
seos con su propio esfuerzo la atmósfera tibia que hasta ayer 
estaba acostumbrado a aprovechar como parásito. En las so- 
ciedades inferiores, el niño de 7 años está obligado ya a bas- 
tarse a sí mismo (4). Sin dejar de reconocer que ese mismo 
hecho se tepite a menudo entre nosotros con una frecuencia 
mayor de lo que podría sospecharse, no es menos cierto tam- 
bién que ya a esa edad el adulto no se inclina sobre el niño con 
la amorosa ternura de otros años. Miles de satisfacciones que 
antes se le permitían por “ser chico”, empiezan ahora a ne- 
garselas por haber dejado de serlo. Adler ha mostrado muy 
bien que en ese instante se le abren al niño dos caminos diver- 
gentes: por un lado, la aspiración a conseguir los medios en 
los cuales supone que reside el poder del adulto; por otro lado, 
la estratagema de prolongar el parasitismo con una constante 
demostración de su debilidad (5). Mientras aquellos se dis- 
ponen a reunir fuerzas para lanzarlas a la acción, estos otros 
se arrellenan en su propia inferioridad y exigen que se los 
siga atendiendo como antes. Esas dos direcciones no se bifur- 
can francamente desde los comienzos: se entrecruzan por lo 
contrario muchas veces, y, según las oportunidades un mismo 
niño podrá recurrir a cualquiera de las dos actitudes: o a vencer 
su incapacidad, o a exhibirla en cambio como una excusa. 

Si esas actitudes se repiten con frecuencia en una misma 
dirección, estamos entonces en condiciones de afirmar la supe- 
rioridad o la insignificancia de otro factor esencial en nuestra 
vida y que constituye, para llamarlo de algún modo, el senti- 
miento de solidaridad. El sentimiento de solidaridad o la ten- 


(4)  Descamps: Etat social des peuples sauvages, pig. 17 y 82. 
(5) Adler: Conocimiento del Hombre, pig. 47. 
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dencia social, como dicen otros, se despierta en los niños al 
iniciarse la puericia, y es bien sabido la importancia que Cou- 
sinet y Piaget acuerdan a esa socialización progresiva de la 


_ mentalidad y la conducta (6). El niño, en efecto, aprende 


a Ordenar sus pensamientos a medida que la discusión lo pone 
en contacto con el pensamiento de los otros, y es de ese con- 
flicto y de ese choque de donde va a extraer la acabada con- 
ciencia de que en la vida hay algo más que el simple antojo 
individual, y que ese algo más es la necesidad de todos impo- 
niéndose a la voluntad de cada uno. El sentimiento de soli- 
daridad se yergue así, frente al de afán de dominio, como una 
fuerza antagonista y frenadora: contiene sus excesos, los en- 
causa en lo posible. Un momento de equilibrio relativo entre 
las dos fuerzas en lucha se alcanza más o menos alrededor de 
los 11 años: tranquila seguridad alcanzada lentamente a tra- 
vés de todas las vicisitudes de la infancia, y que ha de per- 
derse a poco andar tan pronto como se anuncien los signos 
precursores de la adolescencia. La adolescencia comienza pre- 
cisamente con un naufragio casi súbito del sentimiento social: 
el niño se encuentra de pronto en la soledad, y su afán de do- 
minio largo tiempo comprimido se dilata de pronto hasta lle- 
nar el mundo. En ese momento, recuérdese bien, nadie tiene 
existencia fuera de él. El solipsismo de que hablan los filó- 
scfos como consecuencia extrema de la tesis idealista, es un. 
momento normal en la evolución del adolescente: sólo con- 
sigo mismo—solus ipse—el adolescente no concibe otra exis- 
tencia que la propia. ¿Qué de extrañar entonces que anule 
resueltamente lo que le precedió para que no haya antes o des- 
pués otra cosa que él? 

Detalles más, detalles menos, la ambición adolescente no 
conoce límites. Sí a los 15 años Stuart Mill se propuso refor- 
mar el mundo, su empresa ¿qué tenía en realidad de absurda? 
Si en ese momento de su vida el mundo y él eran lo mismo, 
¿reformarlo o reconstruirlo no significaba acaso una aventura 
tan realizable dentro de sus fuerzas como poner en orden sus 
propios pensamientos o cambiar de opinión sobre un proble- 
ma? Sin decírselo quizá, pero con una conciencia lo suficien- 
temente clara para reconocerlo, ¿quién en efecto no ha sentido 


(6) Piaget: El juicio y el razonamiento en el niño, passim. 


PAN 
YE 


Aj Ñ . ' 
h 1 


A bid dei A A 


e 550 CURSOS Y CONFERENCIAS | 


alguna vez la tentación delirante de Papini cuando en un F 
ímpetu de soberbia adolescente acarició el proyecto de con- ' 
vertirse en Dios? Los sueños ambiciosos de la adolescencia | 
alcanzan allí su expresión más solemne, y bien vale la pena q 
de releer la página famosa siquiera fuese para mostrar cómo E 
se refleja en un alma viril la misma aspiración del “todo o 
nada” que estremeció como una pesadilla la vida dolorosa de 
María Bashkirtseff. “Algunos —-escribe Papini — han inten- 

tado confundirse con Dios-místicos, ascetas, santos-pero con- 
fundirse con Dios como parte, gota, átomo de una divinidad 
infinita que engendra y recoge todo, emite y reabsorve todo 

er el ritmo de su respiración. Yo no quería ser parte sino 

tddo; que el todo fuera parte de mí, que todas las cosas me 
obedecieran, como si las montañas y las estrellas y los mun- 

des fuesen dóciles miembros de mi cuerpo. Yo no creía en 

Dios, Dios no existía entonces para mi, y no había hasta en- 
tonces existido; pero yo quería crearlo para el futuro, y ha- 

cer de mí, débil y miserable, el ser supremo, soberano, rico y 
poderoso” (7). 

Sin llegar a veces hasta tal altura, el adolescente se mueve | 

) en lo grandioso como en su medio natural: entre lo heroico y 
Na él no admitiría a lo sumo más que la falta de ocasión. Es tal 

en efecto la apetencia por lo enorme, que aun en el caso de 
| - tener un alma mezquina, el adolescente no dejaría de aspirar 
ON por eso — como Julián Sorel — a ser indistintamente Napo- 
león o Papa... Quitando lo que pueda haber en todo eso de su- 
gestiones del ambiente o de contagio literario, la llama de la 
ambición sigue coloreando en esa edad las aspiraciones en apa- 
riencia más humildes. Con la autoridad que ha adquirido en 
la dirección de las Escuelas-talleres de la Cámara de Comer- 
cio de París, Lomont ha hecho observar, en un excelente es- 

tudio sobre la elección de los oficios, la importancia que pue- 

de adquirir en la determinación de las vocaciones, la ingenua 
' ambición del aprendiz. Llegar a ser carpinterio, por ejemplo, 

we no seduce a ninguno; llegar a ser ebanista a casi todos. En 
igual forma también, el futuro maquinista ha empezado di- 
ciendo que aspiraba a ser ““mecánico de precisión”, y si se 
escarba un poco el designio profundo que lo llevó al oficio 


(7)  Papimi: Un homme fini, traducción francesa de H. Chazel, pág. 196. 
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se verá que no es ajeno a él ni las hazañas de la aviación ni los 
prodigios de la radio (8). 

Pero en el adolescente que quiere ser Dios o en el adoles- 
cente que se conforma con ser ebanista, no hay más que una 
sola preocupación fundamental: la de elevarse sobre los de- 
más, la de actuar sobre los otros, la de imponer a toda costa 
la admiración de su gloria: todos los ojos dirigiéndose a él, 
todas las bocas repitiendo su nombre. La calidad moral o esté- 
tica de la obra en sí no le preocupa en lo más mínimo con tal 
que sea capaz de levantarlo sobre los hombros de todos. In- 
ventor o profeta, apóstol o asesino: pero el primero siempre, 
Como en el verso de Whitman, el adolescente lanza a todos 
los vientos el desafío orgulloso: “¿cuál es aquel que llegó más 
lejos? Porque yo quiero llegar más lejos todavía”. 

Ese amor de la ambición en sí, de la gloria por la gloria 
misma, quita al adolescente la preocupación de las únicas ba- 
rreras que podrían detenerlo. No me refiero por supuesto a 
esa ignorancia de la vida que le lleva a considerar como haza- 
ñas accesibles las que tal vez están reservadas sólo al genio, ní 
tampoco a ese desconocimiento de los valores efectivos que 
hacía pensar a aquellos colegiales de que nos habla Maurice 
Barrés (9) que un hombre que fuera fuerte como el profesor 
de gimnasia, políglota como los maestros de inglés y de ale- 
mán, latinista como un agregado, no necesitaría nada más 
para conquistar el mundo . Me refiero más en especial a 
esas otras barreras de la moral y los afectos que paralizan tan- 
tas veces al adulto. Sobre el adolescente en el mejor de los 
casos no conservan otro dominio que el del hábito. El afán 
de poderío en lo que tiene de salvaje y de fuerte, le dicta la 
ley y se la impone: como un héroe de Ibsen, “quiere vivir su 
vida” sin saber a ciencia cierta en qué consiste. Y en tal gesto 
de dureza o en tal otra palabra de crueldad se lo siente que 
avanza, por lo menos en imaginación, como un guerrero im- 
placable que no se preocupa de saber lo que destroza. 

Para el adulto de formación normal, el sentimiento de 
solidaridad social se manifiesta a su conciencia como una ne- 
cesidad de justificar sus propios actos. El deber, que empezó 


(8) Lomont: La elección de un oficio. Traducción española de Eduardo Rogé para 
“Enciclopedía de la Educación”, Montevideo, setiembre de 1930. 


(9) Baurés: Les déracinés, tomo I, pág. 5, editor Plon, París. 
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siendo en el origen una obligación para con los demás, ha Me- 
gado a ser más tarde una obligación consigo mismo; y esa 
obligación es tan constante, se manifiesta de modo tan tirá- 
nico, que aun después de haber cometido a sabiendas algo 
que sabemos reprochable, no podemos menos que buscar ante 
nosotros razones complacientes que nos justifiquen. La am- 
bición del adolescente. no. conoce tales servidumbres: con ci- 
nismo de Dios, él no debe a nadie cuenta de sus actos... 
Momento peligroso porque en él las tentaciones encuen- 
tran a menudo un camino accesible; pero momento más peli- 
groso aun porque en ese asalto desesperado de la gloria la in- 
famia o el crimen pueden muy bien llegar a parecer her- 
mosos. Ignoro la edad en que aquel obscuro ciudadano de 
Efeso, llamado Eróstrato, puso fuego al templo admirable 
sin otro objeto que el de asegurar en la historia la persisten- 
cia de su nombre. Aunque la historia probara lo contrario no 
tengamos temores en decirlo: Eróstrato fué un adolescente, 
na podía ser más que un adolescente. Y bien hizo Laccassagne 
en llamar erostratismo a ese delirio de la grandeza póstuma 
que no se detiene para nada en la moral del rebaño con tal de 
asegurarse con un acto o con un gesto, por bárbaro que sea, 
la perennidad de su recuerdo en la memoria de los hombres. 
Pero criminal o sublime, ese loco amor de la gloria está 
en el adolescente más allá de la moral, y exige para compren- 
derlo plenamente la última aproximación que ahora vamos 
a intentar. Doce años tenía Arcadio Dolgoruki — el adoles- 
cente de que nos habla Dostoiewski en la novela posible- 
mente más autobiográfica que ha escrito — cuando resolvió 
ser un Rothschild para llevar una vida solitaria. Soledad y 
poder, he ahí su ideal. Pero ¿de qué sirve el poder cuando 
se vive en la soledad? ¿A qué puede conducir la ambición 
adolescente si la soledad que está en su alma lo sigue siempre 
a todas partes? El mismo Dostoieswski lo va explicar muy 
pronto: “No es el dinero lo que me hace falta ni tampoco el 
poder; lo que necesito es lo que se adquiere con el poder y 
que sin él no puede conseguirse: la conciencia íntima y tran- 
quila de la fuerza... La conciencia de la fuerza es bella y 
prestigiosa. Si tuviera la fuerza en mi poder estaría tranquilo. 
Porque el rayo está en manos de Júpiter, por eso, no escucha 
usted el rayo a cada rato. Pónganlo en manos de un literato 
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o de una campesina, y entonces los truenos no cesarán un 
momento. Cuando tenga el poder pienso que no lo necesitaré. 
Estoy seguro: voluntariamente ocuparé los últimos puestos. 
Si fuero Rothschild me bastaría con un gabán roto y un 
paraguas. ¿Qué me importa que me empujen en la calle o 
tener que correr para que no me salpiquen los carruajes? 
Saber que soy yo, yo mismo Rotshchild, me alegraría al ins- 
tante. Sé que puedo dar una cena como nadie, que puedo 
tener el mejor cocinero del mundo, y esto me basta. Comería 
un pedazo de pan y de jamón y estaría satisfecho” (10). 

Los distingos que esbozábamos al principio de esta clase 
nos traen ahora al punto de partida: lo que el adolescente 
busca en la gloria y la ambición no es otra cosa que calmar 
el tormento de su angustia; vencer de alguna manera la duda 
de sí mismo procurándose a expensas de cualquier sacrificio 
“la conciencia íntima y tranquila de su fuerza”. Todas sus 
preocupaciones de tímido y de ansioso se compensan por mo- 
mentos con el sueño de la gloria; pero la inquietud que no 
le da descanso lo conduce de nuevo a su tormento. Y hasta 
podemos apreciar las dimensiones de este por las enormidades 
de sus sueños de gloria; pobre Júpiter tembloroso que por lo 
mismo que duda de sus fuerzas sólo consigue ilusionarse a 
veces en medio de una tempestad de rayos. 


Septiembre 11. 


(10)  Dostoiewski: Un adolescente, tomo I., pág. 136. Traducción española de Car- 
men A. de Peña, publicaciones “Atenea””, Madrid. 
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EMMANUEL BERL. — Le Bourgeois et l' Amour, París; editor Gallimard. 
1 vol. (120 x 190 mm.); 246 p.; rúst. 


Emmanuel Berl, crítico sarcástico de la sociedad burguesa, analiza 
en su último libro el comportamiento de esta sociedad y de sus individuos 
frente al amor. El burgués, hombre tendido hacia la conquista del dinero 
y los honores, excluye cuidadosamente de su sistema el amor, fuerza que 
no logró superar ni reducir y que puede, en cualquier momento, fracturar : 
la armadura del edificio. El amor erige una contradicción en cada indi- 
viduo, como la guerra nacional y la erisis económica la erigen en la so 
ciedad. Es preciso, pues, Putre una muralla de leyes, de conformismos, 
para evitar que perturbe el libre desarrollo de los motivos fundamentales 
de la actividad burguesa: la fortuna y los honores. 

En cada estadio de su evolución, el burgués se colocó ante el amor 

de manera distinta. Cuando se dispuso a la conquista de los privilegios 
de la aristocracia, fué puritano. Alzó su moral, forjada por Lutero y Cal- 
vino, ante el señor libertino; creó leyes duras y usos austeros para suje- 
tar al adolescente y atar a la mujer. 
p Más adelante, seguro ya de su fuerza, confiado en el mañana, ambi- 
cionó los placeres y se hizo a su turno libertino como el antiguo señor, 
O inventando goces nuevos, se volvió romántico. Se inclinó al liberalismo 
en política y, escuchando la voz de los poetas, relajó las normas que re- 
gían las relaciones intersexuales. En esta época prima el “homme á fem: 
mes”. La gloria del sabio, del industrial, del literato, palidece ante la 
gloria del hombre más afortunado y hábil que se reservó la mejor parte, 
la mujer. Y así también, en esta ápoca, la mujer “lanza”, “protege”, dis- 
pone de las embajadas, de los ministerios, de los comandos. El burgués 
es individualista, anarquizante. Pero la lucha contra el amor, más sola- 
pada, no es por ello menos real. Se opone a la verdad de la vida una 
concepción ideal del amor, que se reconoce inalcanzable en la sordidez de 
las relaciones terrestres: se hacen bellos versos, pero el interés sigue pre- 
sidiendo las relaciones humanas. 

“Nace en esa época la concepción de la lucha de sexos. El burgués 
romántico suspira por su entelequia, pero ve en la mujer un enemigo 
personal. Sin embargo nada en la realidad circundante le autoriza a pen- 
sar en tal lucha de sexos; en todos los tiempos, las condiciones de la vida 
han hecho de la mujer la compañera indispensable del hombre, ¿por qué, 
pues, lucha de sexos? Este problema sólo tiene sentido si se propone la 
identidad de la vida con la profesión y la del amor con el descanso, con 
las vacaciones. 

Cuando la burguesía fascista sucede a la burguesía liberal, cuando el 
capitalismo comienza a dudar de su estabilidad, los valores de energía 


556 


sustituyen a los valores de “finesse” y la clase prevalece sobre el indivi- 
duo usándolo a su conveniencia, sin tener en cuenta para nada sus senti- 
mientos personales. Ha nacido una especie de neo-paganismo; culto del 
cuerpo, sport, frenesí físico y espiritual. Los hombres y las mujeres buscan 
en el erotismo la compensación del movimiento acelerado a que los somete 
el capitalismo. Este crotismo contemparáneo parece ser, en realidad, una 
nueva defensa del conformismo contra el individuo; un nuevo modo de 
protección contra el amor. Lo que el amor tiene de inquietante es su poder 
de enriquecer, doblándola sin negarla, la personalidad humana, de establecer 
parejas capaces de oponer sus pequeños bloques, en una guerrilla sin fin, 
a la creciente presión de la colectividad. Por el contrario, el erotismo man- 
tiene al individuo aislado y sometido a la sociedad, que lo domina fácil- 
mente. 


Esta perpetua lucha de astucias demuestra hasta qué punto el bur- 
gués teme al amor; pero el amor y la mujer son su obsesión. En todas las 
épocas, las sociedades han tendido hacia un tipo de mujer: Atenas tuvo 
su Antígona, el siglo XVII! tuvo a Ninón. La sociedad burguesa no pudo 
forjar su tipo y sólo ha logrado adaptar malamente los mitos antiguos 
y así es como están en ella vigentes diversos tipos de mujer traídos de 
todos los tiempos: el mito de la buena esposa, de la mujer adúltera, de 
la mujer fatal, de la doncella. 


Pero, en la vida real, el burgués no encuentra a Antígona, ni a Aspa 
sia, ni a Andrómaca, ni a Mesalina. El adolescente busca el ideal y se en- 
cuentra con un complejo freudiano. Hasta su matrimonio, sus amores son 
frívolos: la mujer madura, el flirt con las primas... Pero la joven moder- 
na desdeña al muchacho hasta que se “asienta” y se transforma en una 
“esperanza” de dinero o de consideración. Parecería que después de la 
guerra, la joven se hubiera transformado por completo, pero esta transfor- 
mación es por lo general superficial, y subsiste en ella el mismo espíritu 
burgués que en su madre y su abuela. 

Queda la “midinette”, la chica que trabaja, más ingenua y a quien el 
joven burgués aparece como el príncipe encantado. Queda la casa de citas, 
la entretenida... Todo esto hasta el matrimonio. 


El joven burgués sólo piensa en el matrimonio, como su hermana la 
joven burguesa; todo lo empuja hacia el matrimonio y se encuentra, lle- 
gado el momento, ante el problema más grave de su vida. Para el aristó: 
crata, el matrimonio era un asunto simple, como lo es para el obrero. 
Para el burgués, el matrimonio es un asunto a la vez individual y so- 
cial y lo grave es que falta la medida adecuada: ¿Cómo evaluar a un 
burgués? Hay que justipreciar no sólo la fortuna sino las esperanzas, 
la carrera, el rango social. El matrimonio burgués es un negocio, pero 
que no se da por tal y que, a menudo, si se presentara como negocio, no 
podría realizarse. El burgués quiere poner en el matrimonio algo de ro- 
mance porque, si quiere concordar con la sociedad, quiere, también, sen- 
tirse a sí mismo, con su alma inmortal. Asunto espinoso. 

Luego, cuando vienen los desastres y los desengaños del amor, el 
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burgués los organiza de un modo astuto y grosero a la vez: con una aman: 
te. El burgués es un hombre que tiene una mujer y una querida. 

A esta Íntima debilidad, a esta vacuidad de la sociedad burguesa 
con respecto al amor, hay que atribuir el triunfo del maquinismo. El 
erotismo mantiene desunidos, solos, al hombre y a la mujer que no en- 
cuentran en él sino un placer efímero, sin raíces y sin prolongación. 
¿Podrán, el hombre y la mujer, superarlo? Si lo logran, si levantan las 
contradicciones entre el erotismo y el amor, renovarán su pacto con el 
mundo. Un contrapeso suficiente impedirá a la maquinaria pulverizar lo 
humano. Si no, el erotismo tenderá cada vez más hacia la mecánica y 
el hombre perderá su refugio supremo: el hogar formado por la mujer 
y por él. — Rafael Rio. 
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NARCISO C. LACLAU 


Este hombre de laboratorio — que una tragedia nos llevó hace un 4 


año — fué, en su juventud todavía tan gallarda, uno de los valores más 
auténticos de la ciencia argentina. Las ásperas disciplinas de la investiga- 
ción tenían en él su obrero y su teórico: tan prolijo aquel y tan brillante 


este otro, que le era posible pasar con idéntica maestría lo mismo de la 


técnica a la hipótesis que del concepto a la herramienta. 

Si la quimica había sido para él la puerta estrecha de la iniciación, 
su fuerte cultura de matemático y de biólogo le fué ensanchando el hori- 
zonte de tal modo que llegó a gustar en breve plazo el amor de las amplias 


, perspectivas. 
Era por eso un espectáculo hermoso su fino espíritu de joven sabio: 


capaz lo mismo de perseguir durante muchos años el enigma del cáncer 


que de internarse con paso firme en la filosofía de Bergson o de Driesch. 


Pocas veces el difícil equilibrio del analista y del generalizador se 


había realizado de manera más completa. Pero con tener en su labora- 


torio tan amplias ventanas siempre abiertas, no había sacrificado a la 
labor científica sus inquietudes más íntimas. Una firme vocación de 
eseritor le traicionaba los secretos anhelos; y en la prosa tensa del narra- 
dor científico se percibe a veces como un desasosiego. 

El hombre de ciencia que señalaba en Jacques Loeb su inspirador 
lejano, guardaba en el fondo de su alma un fervor de artista por Maurice 
Barrés: junto a la pesquisa austera del laboratorio, el estremecimiento 


de la sensibilidad, la inquietud por los problemas sutiles, la A : 


generosa por los problemas sociales. A 
Para darle a la ciencia su desarrollo pleno creía necesario hacer con 
ella un instrumento eficaz del desarrollo colectivo. Por eso cuando. un. 


- grupo de hombres animados de un mismo fervor por la cultura echamos 


los cimientos del Colegio Libre de Estudios Superiores, Laclau vino a 
traernos en seguida la colaboración inapreciable de su talento y su entu- 
siasmo. ' y 

El vasto plan que se había propuesto realizar naufragó así cuando 
todos esperábamos por fin la sistematización de tantas pesquisas de deta: 
les, la coordinación de tantos hallazgos parciales. Duro destino para el 
investigador que no se extravió jamás en investigaciones estériles y que 


aspiraba siempre, como fin supremo, a vivificar con la ADOS la seque-. 


dad del dato aislado. 
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Para suplir en algo a la fatalidad de la obra trunca, manos amigas 


han reunido en un volumen algunos de los ensayos a través de los cuales 
se alcanza a distinguir las líneas generales de su pensamiento. 

ñ Enfrentándose a las corrientes contemporáneas del vitalismo en auge, 
Laclau afirmaba la legitimidad de una biología mecánica. Por ella tra- 
“hajó en lo mejor de su vida: conocía sus límites y no ignoraba sus insu- 
ficiencias; pero sabía también que a medida que la biología se perfeccio- 
na, las aparentes excepciones que el vitalismo subraya se van integrando 
poco a poco dentro de la sistematización físico-química. 

Con los defectos inevitables en un volumen de esta índole, los Ensayos 
de Filosofía Biológica bastan para conceder a su autor un puesto honroso 
en la futura historia de nuestra biología. Incompletos, ya que no mutila- 
dos, ellos reflejarán en su aparente desorden, las ricas curiosidades de un 
espíritu que se esforzó en todo momento por aprisionar los múltiples as- 
pectos de la vida, y a quien el destino reservó como experiencia extrema 
la dramática angustia de su Barrés bien amado: “du sang, de la volupté 
et de la mort”. — Aníbal Ponce. Ñ 


LOS CURSOS DE 1931 


Desde el 4 de Mayo al 27 de Noviembre fueron dictados veintinueve 
cursos en el Colegio Libre de Estudios Superiores; cuya versión taquigrá- 
fica se está publicando en esta revista. Transcribimos, a modo de resumen, 
“a lista de los profesores y de los temas: AMADO ALONSO: “Introducción a 
la filosofía del lenguaje”. — JUAN BLAQUIER: “Problemas geométricos 
famosos”. — ANGEL CABRERA: “Los métodos y los problemas de la pa- 
leobiología moderna”. — JOSE R. DESTEFANO: “Los arquetipos humanos 


en las tragedias de Sófocles”. — VENANCIO DEULOFEU: “Constitución 


de los polisacáridos”. — JUAN JOSE DIAZ ARANA: “La democracia y 
sus problemas”. — PEDRO B. FRANCO: “Sentido humano y social de la 
educación nueva”. — ENRIQUE GAVIOLA: “Fotoquímica”. — JOSE GON- 
ZALEZ GALE: “El problema de la población”. — ANGEL GUIDO: “Ar- 
queología y estética de la arquitectura criolla”. — PEDRO HENRIQUEZ 
UREÑA: “Clásicos de América”. — ALEJANDRO KORN: “Teorías meta- 
físicas”? y otro curso en conmemoración del centenario de la muerte de 
Jorge Guillermo Federico Hegel. — COSME LAZZARO: “Matemática apli- 
cada a las ciencias biológicas”. — ENRIQUE LOEDEL PALUMBO: “Es- 
tructura del átomo”. — JUAN MANTOVANI: “Introducción filosófica a 
los problemas pedagógicos”. — AGUSTIN MARENZI: “Fisiología de los 
fenoles”. — JORGE F. NICOLAI: “La influencia de las condiciones geo- 
gráficas en el desarrollo del mundo y de Sud-América en especial”.—NINO 
PICCALUGA: “¿Morfología fija o morfología cíclica de las bacterias?”. — 


FEDERICO PINEDO: “Nuestro problema monetario”. — ANIBAL PON- 
CE: “Psicología de la adolescencia”. — LUIS REISSIG: “Anatole France: 
algunos aspectos de su vida y su obra”. — NICOLAS REPETTO: “Coope- 
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ración libre”. — JULIO REY PASTOR: “Las crisis de la matemática”. — 


FRANCISCO ROMERO: “Introducción al problema del conocimiento cien- 
tífico”. — JUAN SABATO: “Teoría de las lámparas electrónicas y su apli- 
cación en la radiotécnica”. — NUMA TAPIA: “Evolución de las estre: 
Has”. — CARLOS VEGA: “La música de los trovadores”. — RAUL WER- 
NICKE: “El estado coloidal de la materia”. 

705 asistentes han sido fichados en Secretaría. Como cada uno de esos 
cursos funciona independientemente de los otros, y varios alumnos se ins- 
eriben en más de un curso, mientras muchos otros retiran tarjetas en cada 
'“elase, el total de inscriptos en los 29 cursos asciende a 1.117. 

La distribución de estos 1.117 inscriptos, de acuerdo a los cursos ele- 
gidos, es la siguiente: 

Arquitectura: 15; Astronomía: 35; Biología y Bioquímica; 70; Filoso- 
fía: 317; Física y físicoquímica: 70; Literatura: 109; Matemáticas: Sus 
Musicología: 10; Paleobiología: 12; Pedagogía: 50; Sociología, economía, 
finanzas: 398. 


De acuerdo a las edades se distribuyen en la siguiente proporción: Un 
53 % entre los años 17 y 30; y el 45 % restante de 30 en adelante. 

De acuerdo a sus profesiones, otros trabajos y estudios, los 705 alum- 
nos fichados, se clasifican así: Comerciantes: 16; Contadores: 29; Doe- 
tores: en C. Económicas: 3; en Farmacia y Bioquímica: 9: en Filosofía 
y Letras: 6; en Física y Matemática: 2; en Leyes: 24; en Medicina: 28; 
en Química: 15; Empleados: 131; Escribanos: 2; Estudiantes: 168; In- 
dustriales: 7; Ingenieros: 21; Maestros: 48; Marinos: 2; Mecánicos: 4; 
Militares: 6: Obreros, oficios diversos: 85; Periodistas: 4; Profesores: 80; 
Técnicos: 11. 


El Colegio va cumpliendo a paso mesurado y firme la labor que se 
propusieron sus iniciadores. Los trabajos de investigación pura, en ciencias 
como en letras, tienen en él un ambiente cordial. Es de esperar que llegue 
el día en que el Colegio pueda brindar a los investigadores no sólo su cáte- 
dra, sencilla y digna, sino su laboratorio, su gabinete de búsqueda y me- 
ditación, su buena biblioteca de consulta. Eso requerirá, por cierto, un 
esfuerzo animoso y metódico, y la ayuda generosa de modestos y grandes 
filántropos y de todos los estudiosos de talento y buena voluntad que com- 
prendan que la cultura superior y la investigación vura valen para el ade- 
lanto de la ciencia y de las letras, y la evolución del mismo pueblo en cu- 
yo seno todas estas conquistas se realizan. 

El Colegio continuará su labor durante el año entrante, a partir de 
Abril, siguiendo la misma ruta que hasta ahora. No se ha creído conve- 
niente modificar la orientación de sus cursos, pues éstos contemplan las 
necesidades de hoy, dentro de nuestras posibilidades de elección. El Cole- 
gio aspira a continuar siendo lo que ha sido hasta ahora: una cosa viva, 
noble, puesta al servicio de los estudiosos y para bien del pueblo. 

La experiencia y las nuevas necesidades nos irán diciendo qué puntos 
debemos rectificar o en qué debemos insistir con mayor cuidado. Los que 


hemos organizado el Colegio no constituímos un cuerpo académico cerrado 
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a las sugestiones acertadas. Las buscamos. Los profesores que nos acom- 
pañan en esta tarea, y a quienes corresponde el éxito y el valor de la 
misma, coadyuvan generosamente con sus iniciativas. El “desideratum” de 
tal labor consistiría en hallar la forma de que pudieran desarrollar con fir- 
meza tres orientaciones: el curso monográfico, la investigación pura con 
todos sus elementos de trabajo y los cursos de formación cultural. Si el 
país nos apoya, exclusivamente por el coneurso privado, esto puede reali- 
zarse en pocos años y habremos llegado así a determinar y consolidar la 
estructura cultural y de investigación, inexistente hoy la primera y limi- 
tada hoy la segunda a pequeños núcleos que trabajan en las universidades 
al margen de su tarea estrictamente especial o bien dispersos y, a veces, 
casi desconocidos. : A 

La riqueza de un pueblo, que determina su potencia, sólo tiene su ex- 
presión real cuando contribuye a fijar la personalidad del mismo dando 
“su máximo esfuerzo al adelanto de las artes, a los progresos de la investi- 
gación y a la extensión y calidad de su cultura. : - 
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